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Dante e la Toscana, nonostante tutto 

Così scrive Dante nel canto XXII del Paradiso, quando è arrivato nella 
costellazione dei Gemelli, sotto la quale è nato: 

O glorïose stelle, o lume pregno 

di gran virtù, dal quale io riconosco 

tutto, qual che si sia, il mio ingegno, 

 

con voi nasceva e s’ascondeva vosco 

quelli ch’è padre d’ogne mortal vita [il sole], 

quand’ io senti’ di prima l’aere tosco… (vv. 112-117, ed. G. Petrocchi). 

 

Questo canto fu composto, con ogni probabilità, tra il 1318 e il 1319, quando 
ormai il poeta si trovava a Ravenna (secondo altri a Verona) e si avvicinavano 
i vent’anni dal momento dell’esilio. Eppure, rievocando la sua nascita nel 
periodo di maggio-giugno del 1265, parla con evidente affetto dell’“aere 
tosco” che fu il primo da lui respirato, mentre il fiorentino è la sua lingua 
distintiva, come fa notare Farinata già nel canto X (vv. 22-27) dell’Inferno: 

"O Tosco che per la città del foco 

vivo ten vai così parlando onesto, 

piacciati di restare in questo loco. 

 

La tua loquela ti fa manifesto 

di quella nobil patrïa natio, 

a la qual forse fui troppo molesto". 

Possiamo senz’altro affermare che Dante, nonostante la sofferenza 
profonda per un esilio da lui ritenuto profondamente ingiusto, si sentiva e 
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rimaneva innanzitutto toscano e fiorentino, pur avendo dovuto adattarsi alla 
condizione di abitante dell’intero mondo, oggi diremmo apolide. Così scrive, 
intorno al 1304, nel De vulgari eloquentia (I vi 3; trad. P.V. Mengaldo): 

Ma noi, la cui patria è il mondo come per i pesci il mare, benché abbiamo bevuto nel Sarno 

prima di mettere i denti e amiamo Firenze a tal punto da patire ingiustamente, proprio 
perché l'abbiamo amata, l'esilio, noi appoggeremo la bilancia del nostro giudizio alla 

ragione piuttosto che al sentimento. Certo ai fini di una vita piacevole e insomma 
dell'appagamento dei nostri sensi non c'è sulla terra luogo più amabile di Firenze… 

La patria è il mondo, ma Firenze è ancora il luogo più amabile della terra: 
eppure ormai, da lontano, può riconoscere i suoi limiti, può considerare 
imperfetto anche il suo idioma, può stigmatizzare le sue tante lotte. Ma lì 
vorrebbe tornare, come scrive invece, quasi contemporaneamente, nel 
Convivio (I iii 3-5; ed. F. Brambilla Ageno): 

Ahi, piaciuto fosse al dispensatore dell'universo che la cagione della mia scusa mai non 

fosse stata! ché né altri contra me avria fallato, né io sofferto avria pena ingiustamente, 
pena, dico, d'essilio e di povertate. 

Poi che fu piacere delli cittadini della bellissima e famosissima figlia di Roma, Fiorenza, 

di gittarmi fuori del suo dolce seno - nel quale nato e nutrito fui in fino al colmo della vita 
mia, e nel quale, con buona pace di quella, desidero con tutto lo core di riposare l'animo 

stancato e terminare lo tempo che m'è dato -, per le parti quasi tutte alle quali questa lingua 
si stende, peregrino, quasi mendicando, sono andato, mostrando contra mia voglia la piaga 

della fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte essere imputata. 

Veramente io sono stato legno sanza vela e sanza governo, portato a diversi porti e foci e 
liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade; e sono apparito alli occhi a molti 

che forse che per alcuna fama in altra forma m'aveano imaginato: nel conspetto de' quali 
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non solamente mia persona invilio, ma di minor pregio si fece ogni opera, sì già fatta come 

quella che fosse a fare. 

Ecco la più drammatica autopresentazione di Dante durante la prima fase 
dell’esilio: “legno sanza vela e sanza governo”, il poeta ha dovuto già 
soggiornare tra Casentino e Romagna, probabilmente poi in Veneto e di 
nuovo in Emilia, comunque “gettato fuori dal dolce seno” della sua città. Per 
lungo tempo, almeno tra il 1302 e il 1307, il sogno di rientrare a Firenze si 
era mantenuto vivo, con pochi momenti di euforia e molte sconfitte, esito 
delle celebri battaglie di Pullicciano e della Lastra (1303-1304), perse dai 
Bianchi e dai Ghibellini contro i Neri. Probabilmente in questa fase Dante 
alternò sentimenti contrastanti, che si colgono per esempio nella celebre 
canzone Tre donne intorno al cor…, nella quale da un lato rivendica come un 
“onore” l’esilio inflittogli, ma poi, nel secondo congedo, sembra cercare una 
via di pacificazione e di perdono. E alla fine, quando anche un ennesimo 
tentativo guidato dal cardinal Napoleone Orsini (certamente in rapporti con 
il poeta) fallisce nel Casentino nella primavera del 1307, in un’altra canzone 
Amor da che convien…, detta “Montanina”, si può cogliere una rinuncia al 
rientro nella città natale, in apparenza per motivi amorosi, ma probabilmente 
per la perdita di ogni residua speranza: 

O montanina mia canzon, tu, vai: 
forse vedrai Fiorenza, la mia terra, 

che fuor di sé mi serra, 
vota d’amore e nuda di pietate. 

Se vi vai dentro, va’ dicendo: «Omai 

non vi può fare il mio fattor più guerra: 
là ond’io vegno una catena il serra 

tal, che se piega vostra crudeltate, 
non ha di ritornar qui libertate» (vv. 76-84; ed. D. De Robertis). 
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Personalmente, sono convinto che questo testo sia stato scritto o rielaborato 
appunto nel 1307 e sia poi stato inviato, assieme a un’epistola in latino, a un 
Marchese Malaspina, uno dei signori presso i quali di sicuro Dante soggiornò 
a lungo tra il 1306 e il 1308, contribuendo anche a un importante atto di pace 
firmato a Sarzana e Castelnuovo Magra il 6 ottobre 1306. Comunque, è 
indiscutibile che poco dopo questo periodo venga abbandonata la stesura 
del Convivio e venga cominciata o ripresa quella del grande “poema sacro” 
che chiamiamo, sebbene il titolo non sia d’autore, Commedia o Divina 
commedia. 

Dico “ripresa” perché non è impossibile, e anzi ci sarebbero molti elementi 
a sostegno, che la notizia fornitaci da Boccaccio di una stesura di alcuni canti 
a Firenze prima dell’esilio sia veritiera. Semmai, erano i suoi informatori che, 
non essendo sicuri su quali fossero, avevano indicato i primi sette, cosa 
improbabile perché nel sesto il goloso fiorentino Ciacco già profetizza 
l’esilio. Ma se invece si considerano come originari, e non più ritoccati, i 
primi quattro canti dell’Inferno, allora potremmo giustificare la loro scrittura 
di tipo fortemente allegorico e le tante discrepanze che vi si riscontrano 
rispetto al séguito del poema. È solo un’ipotesi (se ne devono fare tante, in 
mancanza di dati), ma proviamo a esaminarne le implicazioni. 

Dante avrebbe iniziato la sua opera proprio intorno al 1300, anno del primo 
Giubileo cristiano, quindi di invito al pentimento e alla penitenza, e però 
anche decennale della morte di Beatrice, lodatissima nel libello giovanile 
intitolato Vita nova ma poi, per lungo tempo, trascurata a favore dell’impegno 
politico, di quello familiare e forse di altre donne, come la pargoletta-petra 
di cui si parla in alcune elaboratissime canzoni. Forse, con l’entrata nel 
trentacinquesimo anno d’età, ovvero nel mezzo del cammino della sua vita 
(secondo i parametri dell’epoca), Dante sentì davvero il bisogno di 
ripercorrere le sue vicissitudini, di affidarsi a una guida forte per viaggiare 
nell’Aldilà e per ritrovare infine la sua donna sublime: di qui la scelta di 
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prendere a modello Virgilio e il sesto libro della sua Eneide, cominciando 
anche lunghe rassegne di personaggi visti nell’Inferno. 

Ma dal quinto canto, cambia tutto. Entra in scena la storia, addirittura quasi 
contemporanea a quella del poeta, e in primo luogo veniamo a conoscere 
una vicenda di adulterio e di violenta vendetta, quella di Francesca da Polenta 
e Paolo Malatesta, assassinati da Gianciotto, marito di lei e fratello di lui. È 
però Dante stesso che ci informa di dettagli, quasi sicuramente da lui 
inventati, su come è avvenuto l’innamoramento e verso i due lussuriosi non 
mostra alcuna forma di disprezzo: sono dannati, certo, ma sono prima di 
tutto esseri umani simili al protagonista, che anzi per tanti aspetti somiglia a 
quelli della prima eroina del suo poema. 

La storia è entrata nell’eternità. E così, a poco a poco, nella grandiosa 
narrazione della Divina commedia entrano in scena tantissimi personaggi, in 
particolare toscani, conosciuti personalmente oppure solo per fama, forti 
come il fiorentino Farinata degli Uberti, pur nemico dei guelfi, o come il 
conte di Soana Omberto Aldobrandeschi, superbo ma destinato alla 
salvezza; oppure spregevoli come il ladro pistoiese Vanni Fucci o come 
l’innominato barattiere lucchese che arriva all’Inferno proprio il 26 marzo 
1300, come ci informa un commentatore, secondo il quale si tratterebbe di 
un Martin Bottaio, anziano di Santa Zita; oppure destinati alla salvezza eterna 
o già beati, come Forese e Piccarda Donati, fratelli di Corso, il potentissimo 
fiorentino guelfo nero, fra i più fieri avversari dei Bianchi. La storia, per 
Dante, è fatta prima di tutto di persone e dei loro comportamenti, ma dietro 
di essi si riconosce un’intera società, con molti ambienti cittadini che 
svolgono un ruolo decisivo nell’orientare i loro abitanti. 

Di qui la lunga trafila di invettive contro tante città della Toscana. Si ricorda 
sempre Pisa, “vituperio de le genti” (Inf. XXXIII 79) perché ha fatto morire 
di fame Ugolino della Gherardesca, forse colpevole di tradimento, ma anche 
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i suoi figli e nipoti, viceversa di sicuro innocenti. Tuttavia versi negativi 
riguardano pure Lucca, Pistoia, Arezzo, Siena, oltre ovviamente a Firenze in 
più punti. Come dobbiamo leggere questi versi, spesso caustici? Domina in 
alcuni casi un risentimento forte, magari legato a ricordi negativi, ma più 
ancora Dante vuole indicare a tutti questi paesi che il loro compito primario 
sarebbe quello di vivere in concordia e di mirare al bene comune, superando 
gli odi di parte in un’ottica più ampia. È quanto viene sostenuto nella più 
celebre delle invettive del poema, quella dedicata all’intera Italia, da 
intendersi non ancora come nazione bensì come luogo più bello (‘pomerio’) 
dell’Impero Romano d’Occidente, che a sua volta è ormai in lotta perenne 
con la Chiesa. Di qui gli accenti desolati, sia per l’intera penisola, sia per le 
sue singole città, dilaniate da lotte intestine:  

Ahi serva Italia, di dolore ostello, 

nave sanza nocchiere in gran tempesta, 

non donna di provincie, ma bordello! 

 

Quell’anima gentil [Sordello da Goito] fu così presta, 

sol per lo dolce suon de la sua terra, 

di fare al cittadin suo quivi festa; 

 

e ora in te non stanno sanza guerra 

li vivi tuoi, e l’un l’altro si rode 

di quei ch’un muro e una fossa serra. 

 

Cerca, misera, intorno da le prode 

le tue marine, e poi ti guarda in seno, 

s’alcuna parte in te di pace gode (Purg. VI 76-87). 

Da questa situazione non è certo immune Firenze, ma in effetti i cattivi 
comportamenti riguardano tanti altri luoghi come ci viene detto alcuni canti 
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dopo, nel XIV del Purgatorio, quando, seguendo il corso dell’Arno, vengono 
menzionati i vari tipi di animali che meglio rappresentano l’atteggiamento di 
cittadini rissosi e immorali, compresi alcuni gruppi, per esempio quelli dei 
conti Guidi casentinesi, che pure dovevano essere molto migliori di quanto 
qui appaia: 

Tra brutti porci [Porciano, in Casentino], più degni di galle 

che d’altro cibo fatto in uman uso, 

dirizza prima il suo povero calle. 

 

Botoli [Aretini] trova poi, venendo giuso, 

ringhiosi più che non chiede lor possa, 

e da lor disdegnosa torce il muso. 

 

Vassi caggendo; e quant’ella più ’ngrossa, 

tanto più trova di can farsi lupi [Fiorentini] 

la maladetta e sventurata fossa 

Discesa poi per più pelaghi cupi, 

trova le volpi [Pisani] sì piene di froda, 

che non temono ingegno che le occùpi  (Purg. XIV 43-54). 

È solo questo, allora, la Toscana per Dante, una terra splendida ma lacerata 
e piena di uomini malvagi? Per fortuna no. La sua rappresentazione dei 
luoghi dell’antica e nobile Tuscia, in primis letteraria (non dimentichiamolo) 
e non solo socio-politica, prevede pure un polo positivo, intanto nei luoghi 
dove il soggiorno fu quieto e onorato, per esempio fra i Malaspina nella Val 
di Magra, come profetizza uno di loro, Corrado il giovane:  

La fama che la vostra casa  [Malaspina] onora, 

grida i segnori e grida la contrada, 

sì che ne sa chi non vi fu ancora; 
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e io vi giuro, s’io di sopra vada, 

che vostra gente onrata non si sfregia 

del pregio de la borsa e de la spada. 

 

Uso e natura sì la privilegia, 

che, perché il capo reo il mondo torca, 

sola va dritta e ’l mal cammin dispregia". 

 

Ed elli [Corrado] : "Or va; che ’l sol non si ricorca 

sette volte nel letto che ’l Montone 

con tutti e quattro i piè cuopre e inforca, 

 

che cotesta cortese oppinïone 

ti fia chiavata in mezzo de la testa 

con maggior chiovi che d’altrui sermone, 

 

se corso di giudicio non s’arresta" (Purg. VIII 124-139). 

 

Per Dante esiste la possibilità di volere la pace e di perseguirla, come lui 
stesso ha fatto durante il primo periodo della discesa del futuro Imperatore 
Enrico (o, toscanamente, Arrigo) VII, quando nelle sue epistole e nel trattato 
dedicato appunto alla Monarchia prospetta soluzioni ai tanti contrasti esistenti 
in Italia e in Toscana. Sembrava arrivato il momento del Veltro, del salvatore 
mandato da Dio, e invece proprio i Fiorentini e i loro alleati si opposero, 
tanto da spingere il poeta a scrivere alcune lettere di inaudita violenza nella 
primavera del 1311. Ma non bastò e addirittura Dante avrebbe poi dovuto, 
cosa che non fece, seguire l’Imperatore nell’assedio della sua città natale e in 
nuove lotte accanite, terminate solo a causa della morte prematura di Enrico 
nel senese il 24 agosto 1313. 

Meglio allora ripensare al buon tempo antico, quello rievocato dall’avo 
Cacciaguida in tre canti, dal XV al XVII, collocati proprio al centro 
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dell’ultima cantica. Il Paradiso non annulla i contrasti tuttavia in esso si può 
cogliere una direzione chiara per superarli, in virtù soprattutto 
dell’accantonamento delle posizioni rigide e degli orgogli personali o di 
gruppo. Cacciaguida ricorda il periodo in cui Firenze era davvero piccola e 
non votata al culto del fiorino: una posizione ormai conservatrice, certo, che 
però implica un modello di collaborazione fra pari adatta a sopperire alle 
conseguenze drammatiche delle lotte fra potenti: 

Con queste genti [nobili], e con altre con esse, 

vid’ io Fiorenza in sì fatto riposo, 

che non avea cagione onde piangesse. 

 

Con queste genti vid’ io glorïoso 

e giusto il popol suo, tanto che ’l giglio 

non era ad asta mai posto a ritroso, 

 

né per divisïon fatto vermiglio» (Par. XVI 148-154). 

Dante viene poi investito del compito di segnalare a tutti coloro che 
leggeranno il suo poema quali sono i comportamenti da evitare e quelli da 
seguire, in modo da evidenziare consueto valore morale che già l’antichità, e 
più ancora il cristianesimo, assegnavano alle opere letterarie: 

indi [Cacciaguida] rispuose: «Coscïenza fusca 

o de la propria o de l’altrui vergogna 

pur sentirà la tua parola brusca. 

 

Ma nondimen, rimossa ogne menzogna, 

tutta tua visïon fa manifesta; 

e lascia pur grattar dov’ è la rogna. 
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Ché se la voce tua sarà molesta 

nel primo gusto, vital nodrimento 

lascerà poi, quando sarà digesta. 

 

Questo tuo grido farà come vento, 

che le più alte cime più percuote; 

e ciò non fa d’onor poco argomento (Par. XVII 124-135). 

Ma questo compito ecumenico non impedisce, negli ultimi canti del Paradiso, 
che sia forte il desiderio di tornare al proprio ovile, ai luoghi in cui si svolsero 
l’infanzia e la prima giovinezza del poeta. Se non sono stati i tentativi politici 
e militari quelli giusti per rientrare, allora l’obiettivo sarà raggiunto con la 
conclusione della grande opera. Dante scrive grosso modo nel 1320 un 
esordio fervido e appassionato, in cui prospetta, in sintonia con quanto 
affermato nelle coeve Egloghe in latino, la sua futura incoronazione con 
l’alloro poetico non in un luogo prestigioso, magari nella dotta Bologna, 
bensì nel Battistero di San Giovanni, idealmente unendo il battesimo 
cristiano al riconoscimento con il suo grande impegno, che ha prodotto 
un’opera da ritenere sacra: 

Se mai continga che ’l poema sacro 

al quale ha posto mano e cielo e terra, 

sì che m’ha fatto per molti anni macro, 

 

vinca la crudeltà che fuor mi serra 

del bello ovile ov’ io dormi’ agnello, 

nimico ai lupi che li danno guerra; 

 

con altra voce omai, con altro vello 

ritornerò poeta, e in sul fonte 

del mio battesmo prenderò ’l cappello [la corona d’alloro]; 
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però che ne la fede, che fa conte 

l’anime a Dio, quivi intra’ io, e poi 

Pietro per lei sì mi girò la fronte (Par. XXV 1-12). 

A pochi canti dalla conclusione della grandiosa impresa, Dante rievoca il suo 
periodo fiorentino e spera che potrà tornare, da poeta, a essere amato nella 
sua città e in tutta la Toscana. Non sarà possibile materialmente, perché 
l’opera fu terminata nell’ultimo rifugio, a Ravenna, poco prima della morte, 
nella notte fra il 13 e il 14 settembre 1321, e probabilmente fu diffusa 
integralmente solo dai figli. E tuttavia, al di là delle tante critiche e dei tanti 
rimproveri, Firenze con la Toscana rappresentò sino all’ultimo un luogo 
desiderato, una volta che fossero terminate le lotte e gli scontri all’insegna 
della vera giustizia. 

E almeno dopo la morte in effetti il poema di Dante fu accolto senza 
distorsioni dovute alle lotte cittadine, diventando ben presto, come ci 
testimoniano fra gli altri Giovanni Boccaccio e Franco Sacchetti, 
popolarissimo: le letture che si sono poi tramandate, giungendo sino alle gare 
dei maggi e alle tante recite integrali di studenti e insegnanti o di semplici 
appassionati nel corso di questo 2021, con eventi che hanno coinvolto città 
di tutta la Toscana, da Carrara e Massa sino a Grosseto e alla Maremma, oltre 
alle tante già menzionate. Dante è ora non più divisivo, come dimostra anche 
l’istituzione di una giornata annuale (25 marzo) in suo onore; è invece 
l’autore con cui generazioni diverse possono entrare in contatto per 
riflettere, assieme, su grandi temi che continuano a riguardarci, dai 
comportamenti morali alle lotte politiche, dal bisogno di guardare a un bene 
comune alle domande sul destino ultimo degli esseri umani. E così, partendo 
da una selva oscura allegorica, tutti noi possiamo ancora ritrovare il Dante-
personaggio al termine del suo poema, pronto all’ultima visione divina e a 
tornare nel mondo terreno. 
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Quell’armonia auspicata, proprio e soprattutto nel finale del poema sacro, è 
davvero raggiunta, e diventa addirittura universale così da portarci a seguire, 
come farebbe una ruota che procede uniformemente in circolo, non soltanto 
il nostro desiderio e la nostra volontà, bensì quelli di tutti i viventi: 

A l’alta fantasia qui mancò possa; 

ma già volgeva il mio disio e ’l velle, 

sì come rota ch’igualmente è mossa, 

 

l’amor che move il sole e l’altre stelle (Par. XXXIII 142-145).  

L’alta fantasia che ha permesso di scrivere la Divina commedia è terminata, ma 
il suo autore, Durante degli Alagherii, detto Dante, ci lascia immagini vivide 
e perenni, anche della sua Firenze e della sua Toscana. 

Alberto Casadei 

Testo letto in una seduta plenaria del Consiglio Regionale della Toscana, Firenze, 10 settembre 
2021 


