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Presentazione del modulo

Questo modulo si presenta come un modello didattico e si configura come un invito
all'insegnamento della letteratura italiana secondo tracce che, partendo dai classici, arrivano a
ricongiungersi col gusto, i problemi e gli interessi presenti oggi fra gli studenti.

Il modulo prende le mosse da esperienze condivise con studenti dell'Est europeo e suggerisce
dunque una serie di relazioni possibili (magari inconsuete) tra fenomeni dislocati in tempi diversi e
tra codici espressivi vari. Cerca in particolare di delineare, nella varieta delle espressioni artistiche,
un comune denominatore che annodi la cultura italiana a quelle straniere limitrofe; la ricerca dei
temi e delle somiglianze si rivolge soprattutto alle culture balcaniche attraverso la mediazione dei
bacini culturali di Venezia e Trieste.

Le tappe individuate sono cosi definibili:

- attualizzazione dei classici italiani;

- integrazione dei codici espressivi;

- lunga durata del mito;

- ricerca di identita linguistiche e culturali particolari: microcosmi;

- frontiere che uniscono: macrocosmi.
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Guida al modulo

Scopo del modulo

Scopo generale del modulo e suggerire proposte didattiche, gran parte delle quali sperimentate per
I'insegnamento della letteratura e della cultura italiane a studenti di scuole e Universita dell'Europa
balcanica. Proposte che selezionano i punti di maggiore interesse, le strategie comunicative da
adottare e le attivita da proporre agli studenti.

Contenuti del modulo
Il modulo e composto da:

1. il testo delle unita didattiche;
2. un corredo iconografico;
3. schede di approfondimento:

- Abate Carmine e le scritture migranti;

- Abate Carmine, Il mosaico del tempo grande;

- Animali mostruosi, fantastici e domestici nell'opera di Buzzati;
- Anni di piombo;

- Atzeni Serqio;

- Benigni Roberto. L'ultimo del Paradiso. Lettura e commento del XXXIII canto del Paradiso;
- Breviario mediterraneo;

- Buzzati Dino;

- Buzzati fumetto e rock;

- Carofiglio Gianrico;

- 1l caso Guido Pasolini;

- Esodo istriano;

- Il fantasma di Manganelli;

- La giacca stregata;

- Giotti Virgilio;

- Hoxha Henver;

- Intervista a Boris Pahor;

- Kerényi: mito e mitologema;

- Laboratorio di scrittura teatrale;

- Lévi-Strauss Claude;

- Magris Claudio, Microcosmi;

- Marin Biagio;

- Morovich Enrico;

- Niffoi Salvatore;

- Noventa Giacomo;

- Pasolini, la poesia dialettale;

- Pasolini Pier Paolo, Divina Mimesis;

- Pieghevole Dialoghi di Cielo, di Terra e di mare;
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- Pirandello, dialetto e dialettalita;

- Primo Levi e Ismail Kadaré su Dante;

- Quarantotti Gambini Pierantonio;

- Quota Albania. Un paese adriatico tra le montagne;
- Lo squardo di Ulisse;

- Lu surcio pantecano;

- Tomizza Fulvio;

- Tonino Guerra € la poesia dialettale;

- La triade catanese - Fotografia e narrativa,
- L'Ulisse di Gozzano e di d'’Annunzio;

- L'Ulisse di Kavafis;

- 11 Vampiro di Enrico Boni;

- 1l vampiro di Luigi Capuana

4. un glossario di linguistica (utile per definire alcuni dei termini utilizzati nel corso del modulo).

Attivita richieste

Lettura e studio dei materiali che compongono il modulo.
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Indice delle unita didattiche

UD 1 - La letteratura italiana fuori d'Italia oggi, ovvero rileggere i classici

La prima unita didattica mette a fuoco la relazione tra i nuovi linguaggi della comunicazione di
massa, in particolare quelli multimediali, e i classici, specie ai fini del loro insegnamento e della
loro attualizzazione in contesti non italiani. A questo scopo I'UD si propone di: A) segnalare quei
casi 0 "fenomeni" in cui le letture moderne o modernizzanti hanno reso nuovamente operante nella
cultura contemporanea un classico, ovvero un oggetto della tradizione letteraria (il caso esemplare &
quello della Commedia dantesca letta, recitata e diffusa dall'attore Roberto Benigni); B) proporre,
reinventare e far circolare alcuni classici, rilevanti nella formazione di uno studente straniero di
letteratura italiana, ma poco "familiari”, attraverso laboratori di lettura, laboratori di riscrittura e
(ove possibile) veri e propri "laboratori teatrali”. Il caso proposto deriva da un'esperienza di
laboratorio teatrale realizzata all'Universita di Tirana dove sono state messe in scena le Operette
morali di Leopardi (un classico del XIX secolo) intersecate con le Cosmicomiche di Calvino (un
classico del XX secolo).

1.1 - "Sfuggire a Dante & impossibile"

1.2 - Dante poeta civile

1.3 - Le interpretazioni di Gassman e Sermonti

1.4 - Un giullare al servizio di Dante

1.5 - Dante "l'inevitabile" e le letture moderne di Dante

1.6 - Un libro ingiustamente dimenticato: le Operette morali di Leopardi

1.7 - Un'esperienza didattica a partire dalle Operette morali

UD 2 - Sulle tracce del mito

Un modo per restituire passione allo studio del testo letterario e farne il luogo d'indagine di
fenomeni di lunga durata, quelli che si possono cogliere, per esempio nelle metamorfosi di un mito
nel tempo e nella sua rielaborazione a scopi comunicativi e problematici diversi dagli originali.
Individuati due "temi-miti fondanti esemplari nella cultura europea, quello della guerra e quello del
viaggio, se ne studiano alcune realizzazioni nella poesia, nel teatro, nel cinema e se ne constata la
profonda attualita. 1l mito di Ulisse, per esempio, & una 'sceneggiatura’ adatta sia a rappresentare il
desiderio della fuga che quello del ritorno, la spinta dell'avventuriero in cerca di sé stesso come
quello del migrante privato della sua identita. Analogamente, la guerra fratricida dei figli di Edipo si
ripropone con terribile modernita nei Balcani devastati dalle guerre intestine della fine del secolo
SCOrso.
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2.1 - Il mito e la costruzione di un'attesa

2.2 - All'inizio erano Achille e Ulisse, ovvero la guerra e il viaggio
2.3 - Il folle volo o la sapienza del reduce?

2.4 - L'ombra di Ulisse (eroismo e inquietudine moderna)

2.5 - Lo sguardo d'Ulisse

2.6 - La guerra dei fratelli

2.7 - Non solo miti mediterranei (il vampiro)

UD 3 - Un'altra strada per la didattica: il testo e I'immagine

Se da una parte il mito parla un linguaggio antico e moderno insieme, e aiuta anche a far ordine
nella complessita del tempo presente, dall'altra esso svolge a volte la funzione di modello
metalinguistico, che supera e contiene i linguaggi delle varie arti. L'integrazione delle arti, la
trasmigrazione dei motivi e dei temi da un codice all'altro, la mescolanza dei generi e degli stili,
sono una tendenza sempre piu sentita nel mondo moderno. Nella societa dell'immagine il passaggio
da un codice espressivo all‘altro & diventato una risorsa anche nella didattica, per alimentare la quale
e utile mostrare alcuni percorsi esemplari di traduzione intersemiotica. Tra letteratura e fotografia,
tra cinema e letteratura, tra pittura e letteratura intercorrono molteplici rapporti. In alcuni casi
I'integrazione é sentita come necessaria anche da uno stesso artista che pratica piu settori espressivi:
e il caso di Verga, romanziere e fotografo dilettante; di Pasolini, romanziere, scrittore di cinema e
regista, o di Dino Buzzati, narratore e pittore. Particolare rilevanza didattica puo avere lo studio del
Poema a fumetti di Buzzati, nel quale il mito di Orfeo ed Euridice si riattualizza e, sotto la spinta
della Pop art e del rock, diventa un'operetta multimediale.

3.1 - Insegnare la letteratura con le immagini

3.2 - Romanzo e fotografia

3.3 - La pittura/scrittura di Dino Buzzati

3.4 - La scrittura per immagini: il poema multimediale
3.5 - Le fonti del Poema a fumetti

3.6 - Il ritorno del fumetto

UD 4 - Un problema didattico da approfondire: il plurilinguismo. Le ""piccole patrie™ e la
ricerca dell'identita

Nella nostra epoca stiamo assistendo a due fenomeni distinti: da una parte osserviamo la puntigliosa
ricerca di "identita" antiche e nuove (etniche, linguistiche, religiose...), dall'altra, invece, assistiamo
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a una spinta unitaria che tutto mescola e confonde, in una sorta di lingua mediatica indistinta.
Nella letteratura italiana emergono a tratti microcosmi letterari che sembrano riprodurre un‘antica
tradizione di plurilinguismo, presente e attiva fin dal Duecento. Questi fenomeni sembrano ancor
piu vitali, numerosi, frammentati, effervescenti nella zona della frontiera italo-balcanica. Si assiste
cosi al caso di lingue recuperate (come l'arbéresh, in Calabria, e il friulano), o altre lingue
orgogliosamente riproposte (ad esempio lo sloveno del Friuli Venezia Giulia), reinventate (come il
siciliano di Camilleri), o addirittura nuove (ad esempio la lingua deformata e deformante di scrittori
sperimentali). Tale fervore non esclude, tuttavia, il rischio che le "piccole patrie” linguistiche
recuperate o valorizzate, possano alla fine costituire nuove inaspettate "frontiere-barriere".

4.1 - Lariscoperta delle "piccole patrie"

4.2 - In principio era Dante...

4.3 - La "voce" e il dialetto in Sicilia

4.4 - 1l veneto, un dialetto che pare una lingua
4.5 - 1l balbettio di Zanzotto

4.6 - La lingua inventata di Tiziano Scarpa

UD 5 - Viaggi sulle frontiere: scritture di confine e scritture migranti

Nel cercare di bilanciare le "piccole patrie™ di cui le lingue molteplici sono specchi, nel tentativo di
ritrovare l'unita dentro il molteplice e il diverso, in questi ultimi anni alcuni intellettuali, specie
quelli la cui identita di frontiera li predispone al compito (per esempio Claudio Magris, Predrag
Matvejevi¢, Carmine Abate), dissotterrano e riportano in vita tracciati geografico-culturali che
sembravano tramontati. L'identita danubiano-balcanica riconcilia i popoli della Mitteleuropa e i
paesi dell'Est con I'ltalia; I'identitd mediterranea propone una convivenza possibile tra le culture;
quella adriatica, col suo fulcro storico a Venezia e Trieste, ripropone un dialogo tra le due sponde
dell’Adriatico come voci di una stessa cultura. A quest'opera di riconoscimento delle somiglianze al
di la delle differenze cooperano ormai anche le numerose e inarrestabili migrazioni. Gli scrittori
dell'emigrazione e gli studiosi ci propongono un modello che sconfina nella speranza, ovvero che il
recupero del microcosmo identitario non si contrapponga alla conquista di grandi patrie e che i
"frantumi” possano pian piano ricomporsi in un Mosaico armonioso.

5.1 - Zone di confine

5.2 - Trieste, un microcosmo interculturale
5.3 - Dal Caffe San Marco verso I'Europa
5.4 - Venezia € un pesce

5.5 - I monti naviganti

5.6 - Sopravvissuti e scritture delle minoranze: Boris Pahor



ICON - Italian Culture on the Net O. S. Di Bucci Felicetti — Spunti e suggerimenti...

5.7 - Le identita recuperate: il caso Carmine Abate

5.8 - L'albero rovesciato
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UD 1 - La letteratura italiana fuori d'ltalia oggi, ovvero rileggere i classici

La prima unita didattica mette a fuoco la relazione tra i nuovi linguaggi della comunicazione di
massa, in particolare quelli multimediali, e i classici, specie ai fini del loro insegnamento e della
loro attualizzazione in contesti non italiani. A questo scopo I'UD si propone di: A) segnalare quei
casi 0 "fenomeni™ in cui le letture moderne o modernizzanti hanno reso nuovamente operante nella
cultura contemporanea un classico, ovvero un oggetto della tradizione letteraria (il caso esemplare é
quello della Commedia dantesca letta, recitata e diffusa dall'attore Roberto Benigni); B) proporre,
reinventare e far circolare alcuni classici, rilevanti nella formazione di uno studente straniero di
letteratura italiana, ma poco "familiari”, attraverso laboratori di lettura, laboratori di riscrittura e
(ove possibile) veri e propri "laboratori teatrali". 1l caso proposto deriva da un'esperienza di
laboratorio teatrale realizzata all'Universita di Tirana dove sono state messe in scena le Operette
morali di Leopardi (un classico del XIX secolo) intersecate con le Cosmicomiche di Calvino (un
classico del XX secolo).

1.1 - "Sfuggire a Dante & impossibile"

1.2 - Dante poeta civile

1.3 - Le interpretazioni di Gassman e Sermonti

1.4 - Un giullare al servizio di Dante

1.5 - Dante "l'inevitabile” e le letture moderne di Dante

1.6 - Un libro ingiustamente dimenticato: le Operette morali di Leopardi

1.7 - Un'esperienza didattica a partire dalle Operette morali

1.1 - ""Sfuggire a Dante & impossibile™

Nel 2008 a Palermo e stato arrestato un ladro che portava nascosta tra la refurtiva una pregiata
edizione della Commedia: il singolare lettore ha confessato di non potersi piu separare dall'opera
dopo averla "scoperta” grazie alla recitazione di Roberto Benigni (vedi 1.4).

La storiella, vera o falsa, del ladro lettore di Dante & ben pensata poiché rivela I'importanza di un
fenomeno recente: I'inserimento di Dante nel circuito mediatico. Pur non essendosi mai interrotto il
filo che ci lega a Dante, le letture del poema erano rimaste limitate a una fruizione sostanzialmente
colta (vedi 1.3) o attualizzata a scopi politici. Quella di Benigni si presenta come un'operazione
dichiaratamente popolare, tesa alla divulgazione dei contenuti dell'opera e insieme attenta al gusto
della fruizione "aurale" del testo recitato.

Contemporaneamente all'operazione di Benigni, la Commedia e i suoi lettori sono stati oggetto di
opere narrative: ad esempio nel 2000 un serio anche se giovanissimo studioso americano di Dante,
Matthew Pearl, ha pubblicato un romanzo complesso e popolare al tempo stesso, Il circolo Dante.
Ambientato nella Boston del 1865, tra gli universitari progressisti, lettori e divulgatori piu illustri
del poeta (tra i quali Longfellow, fondatore del Circolo Dante appunto), il romanzo mette in scena
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una serie di delitti perpetrati secondo il modello della pena del contrappasso e segue, percio, una
rigorosa sceneggiatura dantesca. Lo scrittore newyorchese esplicitamente mirava a un rilancio della
lettura della Commedia negli Stati Uniti attraverso l'uso del genere popolare della crime-story.

1.2 - Dante poeta civile

In Italia (come per i progressisti americani) Dante, fin dalla definizione che ne diede Foscolo ne |
Sepolcri (1807) di "ghibellin fuggiasco™ alla Divina Mimesis di Pier Paolo Pasolini (1975), é stato
spesso fonte di ispirazione per denunce politiche contro la corruzione e l'ipocrisia delle classi
dirigenti.

Pier Paolo Pasolini (1922-1975), uno dei piu inquieti e rappresentativi scrittori del Novecento,
aveva progettato e elaborato una riscrittura in chiave moderna e autobiografica dell'Inferno:

Intorno ai quarant'anni, mi accorsi di trovarmi in un momento molto oscuro della mia vita.
Qualunque cosa facessi, nella "Selva" della realta del 1963, anno in cui ero giunto, assurdamente
impreparato a quell’esclusione dalla vita degli altri che e la ripetizione della propria, c'era un senso
di oscurita (Pasolini, Divina Mimesis, 1975).

Guidato da un Virgilio-Pasolini, "un piccolo poeta civile degli Anni Cingquanta”, il protagonista
scende in un Inferno dove incontra ogni tradizionale forma di corrotti, ma soprattutto le corruzioni
nuove della piccola-borghesia (vedi la scheda Pier Paolo Pasolini, Divina Mimesis).

In questo senso fu di particolare effetto la lettura di alcuni canti della Commedia da parte dell'attore
di teatro Carmelo Bene (1937-2002), fatta in occasione di eventi molto luttuosi dell'ltalia
insanguinata dal terrorismo degli anni Settanta (vedi la scheda Anni di piombo).

Garmelo Berg
iegge Pante -

20

Copertina del volume Carmelo Bene legge Dante, a cura di Rino Maenza, Venezia, Marsilio, 2007.
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A un anno dalla strage della stazione di Bologna, avvenuta il 2 agosto 1980, si decise di
commemorare le 85 vittime con una "lettura di Dante”. Anche in quel clima le denunce di Dante ai
corrotti del suo tempo tornavano di attualita. La scelta era talmente inquietante che la registrazione
prevista in TV venne sospesa. Oggi disponiamo di un filmato (un DVD con libro annesso)
fortunosamente recuperato da riprese amatoriali, che ci riporta alla drammaticita di quel momento.

Fig.1: Salvador Dali, Un diavolo logico (Lucifero). 1951. Illustrazione per la Commedia di Dante
(Forse / tu non pensavi ch'io 16ico fossi! XVII) commissionata dal governo italiano in occasione
dell’anniversario della nascita di Dante, acquarello. In Robert Descharnes / Gilles Néret, Salvador
Dali 1904-1989, Koln, Taschen, 1994.

In uno scenario suggestivo, la Torre degli Asinelli di Bologna, Carmelo Bene, gia noto per le sue
scelte trasgressive, apriva un processo, servendosi di Dante, alla classe politica italiana (e in
particolare alla Democrazia cristiana, allora partito di maggioranza relativa) (guarda il video della
commemorazione). La carica politica della lettura era chiaramente iscritta nella dedica di Carmelo
Bene, richiamo ai vivi e alle memorie ferite della Nazione: "Voglio dedicare questa lettura da ferito
a morte non ai morti, ma ai feriti di questa orrenda strage™ [Fig.1].

1.3 - Le interpretazioni di Gassman e Sermonti

Vittorio Gassman (1922-2000), celebre attore di teatro italiano, si & dedicato a lungo alla lettura di
Dante nei teatri italiani; I'esperienza e stata poi trasformata in film dal regista Rubino Rubini.
Gassman, uomo colto e dotato di una potente personalita teatrale, ha interpretato Dante e, pur
rispettando il testo, ha sottolineato, sia nel commento sia nella recitazione, lo scontro o l'incontro
dei personaggi: la Commedia con lui, oltre che parola sottoposta a innumerevoli sfumature
recitative, si fa scena teatrale, grazie a certe sottolineature enfatiche della voce, al gesto ampio che
crea intorno uno spazio scenico e grazie all'espressivita inconfondibile del volto segnato di
Gassman. Si comprende come l'attore, grande interprete shakespeariano, abbia prediletto tra le sue
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letture di Dante proprio I'Inferno, dove i personaggi piu icastici e carnali offrivano maggiori
opportunita alle sue caratterizzazioni tragiche (guarda Gassman leggere il V canto dell’Inferno).

Vittorio Sermonti (nato nel 1929) e un professore e uno studioso dotato di una voce suadente e
profonda e si esprime in un italiano elegante e sorvegliato, scandito da una perfetta dizione.
Sermonti ha intrapreso un lungo viaggio all'interno della Commedia assistito da studiosi e filologi di
grandissimo livello come Gianfranco Contini e Cesare Segre. La prima tappa di questo viaggio
comincia con la lettura radiofonica dell'intera Commedia (1987, 1988, 1989); dall'esperienza
radiofonica, fedelmente riprodotta, nacquero i tre volumi per Rizzoli: L'Inferno di Dante (curatore
G. Contini, 1988), Il Purgatorio di Dante (curatore G. Contini, 1990), il Paradiso di Dante
(curatore C. Segre, 1993). Comincio poi una serie di pubbliche letture integrali dell'opera di Dante,
prima nella Basilica di San Francesco a Ravenna davanti alla tomba del poeta (1995-97), poi in
quella di Santa Maria delle Grazie a Milano, davanti all'affresco dell'Ultima cena di Leonardo da
Vinci (2000-2003). Guarda Vittorio Sermonti che legge il V_canto dell’Inferno e ascolta la sua
introduzione alla lettura della Commedia.

Sermonti introduce i contenuti e le relazioni del canto; passa poi a spiegarlo con un commento
linguistico, storico e filosofico volto a chiarire tutti i dubbi eventuali e a sciogliere i nodi
interpretativi, in modo che la lettura integrale successiva non debba piu essere interrotta, sia fluida e
chiara all'ascoltatore. | versi vengono quindi spiegati singolarmente o a piccoli gruppi: ne consegue
una specie di "commento™ parlato, che collega tra di loro le note o le introduzioni tradizionalmente
presenti nelle edizioni critiche o scolastiche della Commedia. Tutto il piacere che se ne vuol trarre e
affidato alla "parola dantesca" adornata solo dalla voce suggestiva ma mai enfatica di Sermonti: la
sobrieta della sua esecuzione nulla concede allo spettacolo. Sermonti segue la tradizione delle
lecturae Dantis, inaugurate a Firenze nel 1373 per iniziativa di alcuni cittadini, e che videro come
primo interprete e lettore illustre Giovanni Boccaccio nella Chiesa di Santo Stefano in Badia a
Firenze. Anche quella di Sermonti € una vera e propria lettura, dentro la quale la "voce" dello
studioso fa spazio solo alla "voce" di Dante.

1.4 - Un giullare al servizio di Dante

Un vero e proprio fenomeno mediatico intorno a Dante e alla Commedia é stato reso possibile dalle
letture di un attore toscano, il famoso comico Roberto Benigni (nato nel 1952), che nel 2001
vincendo I'Oscar con La vita € bella ha conquistato anche la scena internazionale [Fig.1]. Benigni
ha inaugurato le sue letture di Dante all'inizio degli anni Novanta e in un crescendo continuo ha
portato Dante sulle piu belle piazze italiane e sulla piazza mediatica televisiva, sostenuto e
amplificato anche dal consenso della Chiesa alle sue letture ispiratissime del XXXIII canto del
Paradiso (vedi il testo Roberto Benigni. L'ultimo del Paradiso e guarda il video della trasmissione).
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Fig.1: Roberto Benigni in una delle sue performance di recitazione e commento
della Commedia. Gia nell’ingresso dell’interprete si coglie la volonta non
conformista, gioioso-giocosa di queste performance.

La simpatia travolgente, trasgressiva e insieme cordiale, di Benigni compie un'opera di
ricongiungimento di tutte le anime italiane dentro Dante. Non si tratta piu di una lettura politica; la
sua esecuzione toscaneggiante (accompagnata da un commento, un fitto dialogo col testo e col
pubblico insieme), per la prima volta ci restituisce il "colore locale™ del poeta fiorentino. Non ci
torna dal passato un arcigno fustigatore dei costumi, ma un poeta innamorato di Beatrice, della
Vergine e di Francesca, un poeta che improvvisa un po' costruendo e inventando sul momento una
lingua nuova e un intero mondo di rappresentazione. Benigni non recita Dante, lo esegue
reinventandolo: nessun rispetto reverenziale & previsto in questa "confidenza" tra il poeta antico e il
giullare moderno, tra il guitto che si sorprende davanti a tanta miracolosa creazione e il poeta che
I'aveva immaginata. La lettura di Benigni non ¢ allusiva o simbolica; Benigni spiega il suo Dante a
tutti e lo fa comprendere e ascoltare anche alle persone non abituate alla poesia dottrinale e
complessa. Il suo Dante piace a tutti, & per tutti, diventa di tutti. Benigni si rifa alla tradizione dei
giullari e dei cantastorie dei tempi della Commedia, ma soprattutto si rifa alla grande tradizione che
ha recitato per secoli l'opera a memoria. Il Dante di Benigni &€ quello compromesso dalle
chiacchiere e dai commenti degli avventori della trattoria, dei viandanti frettolosi, dei commercianti
del mercato, degli studenti che scherzano in modo irriverente con la tradizione. 1l Dante di Benigni,
francescano per scelta, viene reinterpretato con la stessa carica creaturale, ingenua e candida e
apparentemente sprovveduta del "poverello di Assisi”, a cui tutto & permesso, perché tutto e detto
con "cuore puro”.

Dante stesso nel Convivio (1304-1307) parla dello stupore di fronte alle cose grandi: "lo stupore €
uno stordimento d'animo per grandi e meravigliose cose vedere o udire o per alcun modo sentire;
che in quanto paiono grandi, fanno reverente a sé quelli che le sente: in quanto paiono mirabili,
fanno voglioso di sapere di quelle”.
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Una buona pista didattica e certamente quella di far ascoltare in audio o meglio vedere in DVD tre
interpretazioni diverse dello stesso canto, per esempio uno dei piu belli e significativi, come il
XXVI dell'Inferno (Il canto di Ulisse, vedi 2.3), nell'interpretazione di Carmelo Bene del 1981
(Bene 2007), di Gassman (Gassman 2005), e in quella di Benigni (Benigni 2008) (ascolta le tre
interpretazioni del XXVI canto dell'Inferno di Bene, Gassman e Benigni e guarda i tre video di
Bene, Gassman e Benigni).

Nella lettura di Carmelo Bene gli effetti fonici e sonori sono prevalenti. Bene aveva una sua
concezione della voce come strumento musicale. E quindi il suo Ulisse e tutto negli alti e nei bassi,
nelle parole che si fanno grido, nel testo che comunica con rumori, soffi, allitterazioni. Le parole
Sono suoni.

Gassman invece, leggendo il canto di Dante a teatro, é testimone soprattutto di un evento tragico ed
e interprete di un uomo, Ulisse, innamorato di una sapienza luciferina. Con Gassman, Ulisse appare
attore di un evento drammatico; é teatro puro. La parola si fa scena.

La lettura di Benigni e soprattutto stupefatta ammirazione per la straordinaria facolta narrativa di
Dante: Dante narra Ulisse che narra la sua storia e Benigni narra tutte e due, oralmente, a un
pubblico attonito che li ascolta. La parola si fa racconto orale, fabula.

La tragicita dello spettacolo, il pathos della lingua e il piacere stupefatto della narrazione sono tre
modi presenti nell'opera e legittimi nella lettura dantesca. Gli studenti possono seguire la stessa
strada: individuare la voce prediletta e sceglierla come modello di un'interpretazione propria di un
canto da recitare a scelta. Questo schema puo essere applicato anche ad altri canti, come ad esempio
il V dell'Inferno, attraverso i video con le letture di Bene, Gassman, Sermonti e Benigni.

1.5 - Dante "'I'inevitabile' e le letture moderne di Dante

"Il nostro pianeta e troppo piccolo per permettersi il lusso di ignorare Dante Alighieri”. Cosi
comincia un singolare saggio di Ismail Kadare (Kadaré 2008), il pitu importante scrittore albanese
quasi integralmente tradotto in francese e in italiano (vedi 5.5). Dopo Eliot, dopo Longfellow e
Pound, Dante diventa anche balcanico e albanese. Il saggio, uscito in Albania nel 2005, ripercorre la
storia della conoscenza di Dante al seguito dell'occupazione italiana dell'Albania, della straordinaria
familiarita che gli albanesi intrattengono con la lingua di Dante e del significato simbolico che
implica tradurre Dante.

Per sedurre gli albanesi la propaganda italiana non avrebbe potuto sognare strumento piu miracoloso di questo
affascinante personaggio. Ben presto si contarono decine di traduzioni, edizioni e riedizioni, ma anche circoli, gruppi di
studio, societa, imprese, istituti di beneficenza, concorsi, tavole rotonde, serate di gala, piazze e strade intitolate a Dante
Alighieri. La presenza del poeta sembrava pervadere tutta I'Albania.

Era la prima volta nella storia che una potenza occupante brandiva alla testa dei suoi carri armati e dei suoi cannoni, il
piu bel poema dell'umanita. | tedeschi, in seguito, non avrebbero pensato a ripetere il gesto con Goethe o con Beethoven
(Kadaré 2008: 15).

E un evento sorprendente si determinava: la passione di un popolo per un poeta non suo, che sentiva

affine. Ma I'Inferno piu che il Paradiso é congeniale all'anima albanese che non riusci in quegli anni
a tradurre la Commedia al completo.
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Piu tardi, durante il regime comunista di Henver Hoxha (vedi la scheda Henver Hoxha), Dante
diventa una bandiera della liberta e della spiritualita conculcate. Come per Osip Mandelstam
confinato in Siberia, cosi per i perseguitati dal regime comunista (Gjergj Fishta, Pashko Gjeci,
Ernest Koligi tra gli altri), ricordare e tradurre Dante significava contemplare ed elaborare la propria
condizione; come al Primo Levi di Se questo € un uomo, anche a loro I'Inferno appare subito una
metafora del lager (vedi la scheda Primo Levi e Ismail Kadaré su Dante). Di questa relazione tra
Dante e gli albanesi rimangono residui dispersi, nelle frequenze onomastiche. Piccole prostitute,
giovani profughe, avventurose e sventurate fanciulle che hanno cercato fortuna di la dal mare negli
anni Novanta, dopo l'ultima tragica diaspora che ha colpito I'Albania, a volte morte per strada,
annegate anonime, emigrate ed espropriate della loro identita, esuli nel senso piu terribile con cui
interpretava Dante questa parola, portavano e portano (paradossale e tragica ironia) il nome della
donna del Paradiso: Beatrice Hysa, Beatrice Kodheli, Beatrice Marku. Il Dante che parla ancora
nella carne degli albanesi € quello dell'esilio e della perdita dell'identita.

Dante ¢ stato tradotto in ogni lingua e come abbiamo visto per i citati scrittori russi e balcanici,
tradurre Dante implicava spesso un coinvolgimento biografico. In tal senso far cogliere agli studenti
il valore delle traduzioni di Dante nella lingua d'arrivo, il confronto con la lingua di partenza e il
risultato dell'endecasillabo e della terzina, il controllo delle traduzioni riuscite e quello dei
fallimenti € una buona strada didattica. Per renderla tuttavia meno scolastica e filologica € buona
pratica far recitare i testi scelti nelle due lingue: niente come I'esecuzione fa cogliere il ritmo
dell'endecasillabo, che € in grado di forzare la barriera linguistica.

1.6 - Un libro ingiustamente dimenticato: le Operette morali di Giacomo Leopardi

Nella prima meta del XIX secolo la letteratura italiana puo contare su rari prodotti in prosa: se Si
escludono il romanzo epistolare di Foscolo (Le ultime lettere di Jacopo Ortis) e il romanzo storico
di Alessandro Manzoni (I Promessi sposi), ci troviamo di fronte ad una realta molto diversa da
quella europea, in cui si affermano i romanzi storici, sociali e psicologici di Balzac, Hugo, Stendhal
eccetera.

L'arretratezza politica e sociale italiana giustifica il ritardo nella nascita di una prosa moderna e
nella maturazione della forma “romanzo”. Di questa lacuna era consapevole anche Leopardi, il
guale aveva appunto messo mano a vari abbozzi di romanzo. Di altra natura rispetto al romanzo ma
di altissimi risultati per I'invenzione di una prosa italiana furono pero le sue Operette morali, scritte
tra il 1824 e il 1832. 1l libro, pur componendosi di testi autonomi, rispondeva all'esigenza unitaria di
illustrare in una forma ironica e "leggera” i pensieri che Leopardi andava annotando nello Zibaldone
e che componevano una moderna e asistematica filosofia. Le 24 prose satiriche, esperimento raro in
Italia, erano prevalentemente dialoghi tra personaggi del mito (Ercole e Atlante), della storia
(Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez), della fantasia (Malambruno e Farfarello), o tra
personificazioni cosmiche (Luna e Terra) e avevano intenzioni pedagogiche. Si trattava di
discussioni tra improbabili attori su questioni di importanza spirituale e conoscitiva fondamentale:
I'universo siderale e disabitato o abitato da una natura indifferente (Dialogo della Terra e della
Luna)? Dopo la morte ci attende un silenzio senza speranze o0 una vita ultraterrena (Dialogo di
Federico Ruysch e delle sue mummie)? Gli uomini moderni, vittime della "moda”, hanno la statura
morale e intellettuale adatta a concepire grandi idee e sopportare virilmente grandi sofferenze
(Dialogo di Ercole e Atlante, Dialogo della Moda e della Morte, Dialogo di Tristano e un Amico)?
La ricerca della felicita é destinata al fallimento, ovvero e solo una vana speranza e un'illusione
(Dialogo della Natura e di un Islandese, Dialogo di un venditore di almanacchi e di un

15



ICoN - Italian Culture on the Net O. S. Di Bucci Felicetti — Spunti e suggerimenti...

passeggere)? Cosa significano veramente la noia e l'impossibile ricerca della felicita, che
tormentano gli uomini (Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez)?

In una lingua elegante, araldica, sotto la raffinata maschera dell'ironia e del sarcasmo che attenuano
la tragicita di queste riflessioni, si svolge un dramma di tesi e argomenti a confronto, un intenso
dibattito tra opinioni e teorie, tra illusioni e verita scientifiche.

1.7 - Un'esperienza didattica a partire dalle Operette morali

Una lettura accorta e didatticamente predisposta delle Operette morali puo fornire molte occasioni
per una rilettura moderna di Leopardi:

1) con la sua struttura dialogica il libro da occasione a un buon addestramento alla riflessione e alla
costruzione del testo argomentativo;

2) la rilevanza dei temi scientifici nelle Operette morali puo far partire un percorso tematico tra
letteratura e scienza, o di fantasia scientifica. Per esempio Calvino, parlando della genesi del suo
libro Le Cosmicomiche, rintraccia a posteriori la genealogia della sua opera: "Le Cosmicomiche
hanno dietro di sé soprattutto Leopardi, i comics di Popeye (Braccio di Ferro), Samuel Beckett,
Giordano Bruno, Lewis Carroll, la pittura di Matta, e in certi casi Landolfi, Immanuel Kant,
Borges, le incisioni di Grandville" (1. Calvino, Lezioni americane);

3) la presenza di personaggi che dialogano o riflettono sulle questioni del mondo attira una
eventuale rielaborazione teatrale, di un teatro surreale e metafisico dove parlano idee o fantasmi e
non persone.

Le tre prospettive possono essere anche combinate secondo una scansione del tipo seguente:

1) si esaminano i tessuti argomentativi e stilistici di alcuni testi di Leopardi: se ne ricava il tema
fondamentale, un certo numero di battute e di modelli espressivi;

2) si combina quel testo e soprattutto quel tema con altri testi piu moderni che sviluppano o alterano
il tema secondo il principio stilistico della contaminatio;

3) si procede ad una riscrittura scenica.

Gli studenti del Dipartimento di Italiano dell'Universita statale di Tirana hanno adattato le Operette
morali di Leopardi, variamente combinate con Le Cosmicomiche di Calvino, realizzando uno
spettacolo teatrale (Dialoghi di cielo, di terra e di mare) andato in scena nel giugno 2007 (vedi le
schede Laboratorio di scrittura teatrale e Pieghevole Dialoghi di Cielo, di Terra e di mare).

Il laboratorio é stato prima un laboratorio di lettura (con un censimento completo delle Operette
morali, delle Cosmicomiche e di molti testi poetici leopardiani). Tramite I'analisi comparata dei testi
sono state individuate le compatibilita e le coerenze, e quindi gli innesti possibili e i tagli necessari.
Si e passati quindi alla vera e propria riscrittura in forma scenica, unificando i testi intorno ad alcuni
temi:

a. la Terra e la Luna: una relazione antica tra scienza e fantasia poetica (Dialogo della Terra e della
Luna, Leopardi; La distanza dalla Luna, Calvino);
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b. I'infinito e il pensiero dello spazio (L'Infinito, Leopardi; Tutti in un punto, Calvino);

c. il divenire del mondo e il farsi e disfarsi delle specie (Dialogo di Ercole e Atlante e Dialogo del
Folletto e dello Gnomo, Leopardi; La scomparsa dei dinosauri, Calvino);

d. I'evoluzione inarrestabile e la nostalgia del passato (La scomparsa dei dinosauri e Lo zio
acquatico, Calvino);

e. I'immaginazione e la fantasia come antidoto all'insopportabile noia (Dialogo di Cristoforo
Colombo e Pietro Gutierrez, Leopardi; Citta invisibili, Calvino; La citta di pietra, Kadaré).

La riscrittura in forma scenica ha seguito questi principi:

- tagli e innesti di porzioni testuali da Leopardi e Calvino in alcuni punti ritenuti coerenti in quanto
zone di passaggio dall'antico al moderno, da una concezione all'altra;

- riadattamento linguistico di alcune parti troppo lunghe e/o stilisticamente difficili;
- invenzione di nomi in funzione allusiva e comica;

- conservazione voluta della patina arcaicizzante di Leopardi e della "finta" ingenuita comica di
Calvino;

- introduzione di un doppio narratore: il poeta e il filosofo che replicando il tema del dialogo
inquadravano in una prospettiva ideologica tutto lo spettacolo (Verita dei Poeti o Verita dei Filosofi
razionalisti);

- introduzione di un prologo illustrativo e comico.
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UD 2 - Sulle tracce del mito

Un modo per restituire passione allo studio del testo letterario &€ farne il luogo d'indagine di
fenomeni di lunga durata, quelli che si possono cogliere, per esempio nelle metamorfosi di un mito
nel tempo e nella sua rielaborazione a scopi comunicativi e problematici diversi dagli originali.
Individuati due "temi-miti fondanti" esemplari nella cultura europea, quello della guerra e quello del
viaggio, se ne studiano alcune realizzazioni nella poesia, nel teatro, nel cinema e se ne constata la
profonda attualita. 11 mito di Ulisse, per esempio, & una 'sceneggiatura’ adatta sia a rappresentare il
desiderio della fuga che quello del ritorno, la spinta dell'avventuriero in cerca di sé stesso come
quello del migrante privato della sua identita. Analogamente, la guerra fratricida dei figli di Edipo si
ripropone con terribile modernita nei Balcani devastati dalle guerre intestine della fine del secolo
SCOrso.

2.1 - Il mito e la costruzione di un'attesa

2.2 - All'inizio erano Achille e Ulisse, ovvero la guerra e il viaggio
2.3 - Il folle volo o la sapienza del reduce?

2.4 - L'ombra di Ulisse (eroismo e inquietudine moderna)

2.5 - Lo sguardo d'Ulisse

2.6 - La guerra dei fratelli

2.7 - Non solo miti mediterranei (il vampiro)

2.1 - Il mito é la costruzione di un'attesa

Tutte le culture hanno un loro patrimonio mitico e alcuni miti come, per esempio, quelli del diluvio
universale e dell'eroe esploratore sembrano frutto di strutture antropologiche universali dal
momento che si ritrovano tanto nella tradizione mediterranea quanto nel folclore degli indiani
d'America e nei racconti orali degli aborigeni del Pacifico.

Il racconto mitico, per sua natura multiforme, oggetto di numerose variazioni, €, in tempi diversi,
soggetto a continue riletture e rivisitazioni. Facendosi racconto, il mito assume una forma verbale,
diventa parola, 16gos in greco, e si riordina in serie letterarie che elaborano o esplicitano vari aspetti
del suo contenuto.

Per queste ragioni non possiamo considerare il mito come un patrimonio culturale stabilizzato una
volta per tutte, ma dobbiamo accettarlo anche per quello che sara o potra essere, cioé come insieme
di materiali soggetti a pratiche combinatorie diverse. 1l grande antropologo francese, Claude Lévi-
Strauss (1908, vedi la scheda Claude Lévi-Strauss), che ha passato la vita a studiare i miti dei nativi
di tutto il continente americano, ha lavorato sulle invarianti strutturali dei miti, esaminati in un
numero relativamente ampio di versioni. Per Lévi-Strauss il mito possiede una sintassi e un lessico
propri costituiti dal ricorrente ritorno di nuclei sempre uguali (ritornelli, leitmotiv eccetera), ma
diversamente combinati.
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Per il filologo ungherese Karoly Kerényi (1897-1973), che si € dedicato allo studio degli archetipi
mitici greci, all'interno e al di sotto di un mito sono custoditi nuclei tematici profondi che chiama i
"mitologemi" (vedi la scheda Kerényi: mito e mitologema).

Il nucleo fondante del mito ha una struttura duttile; i racconti, le rappresentazioni orali e scritte,
I'affabulazione ne costituiscono le forme comunicative. Il mito & una forma di "pensiero del mondo™
("in esso la tendenza principale & di rappresentare narrativamente il mondo nel momento in cui si
cerca di spiegarlo”, Ferrucci 1986). Le "regole™ con le quali esso si presenta e comunica sono
quelle della letteratura: solo la tradizione scritta, infatti, rende fruibile una massa di "fatti"
preesistenti organizzandoli secondo principi di inclusione - esclusione, di analogia, di compromessi
tematici. Non c'é mito senza mitologia, ovvero senza opere in cui il mito si concretizza; il mito non
puo quindi esistere senza una letteratura. In questo senso esso, dunque, rappresenta un passato (il
nucleo primigenio), ma anche un‘attesa (le altre forme di racconto che assumerd) e la letteratura
incarna nel tempo il realizzarsi affabulante di questa attesa.

2.2 - All'inizio erano Achille e Ulisse, ovvero la guerra e il viaggio

Una delle piu importanti realizzazioni di questa attesa é costituita dai poemi omerici, I'lliade e
I'Odissea, fissati per la prima volta nella forma scritta al tempo del tiranno Pisistrato, a meta del VI
secolo a.C., ma solo dopo una lunga trasmissione orale-aurale e una ininterrotta rielaborazione
narrativa, durata oltre quattro secoli.

L'lliade ¢ il racconto collettivo di un popolo in marcia verso la sua affermazione militare, i Greci, e
di un altro che perde il suo potere e la sua magnificenza, i Troiani. In questo racconto campeggia la
figura di Achille, I'eroe greco per eccellenza, quello che incarna i valori eroici e militari della
Grecia arcaica. Nato dalla relazione tra una dea, la ninfa Teti, e un uomo, Peleo, da bambino Achille
viene posto di fronte a una difficile scelta: quella tra una morte gloriosa da eroe nel fiore degli anni
e una vita da re tranquilla, lunga e oscura. Il bambino Achille non ha esitazioni: morira giovane e
coperto di gloria. Non poteva essere altrimenti nel mondo di Achille dove i valori determinanti
erano quelli della guerra: per lui non c'e un altro "tempo™ e un altro "luogo™ se non il campo di
battaglia.

Madre, poi che mi generasti, a vivere breve vita,
gloria almeno dovrebbe darmi I'Olimpio

Zeus, che tuona sui monti

(Omero, lliade I, vv. 352-354)

Un altro mito di guerra, dettato dall'ansia del potere, anch'esso profondamente radicato nella cultura
occidentale, & quello della lotta fratricida. Il mito dei “fratelli guerrieri” animati da un odio
inestinguibile trova realizzazione nella seconda tragedia del ciclo di Edipo per opera di Sofocle:
dopo Edipo, il figlio che uccide il padre Laio, ci saranno i figli di Edipo, Eteocle e Polinice, che si
uccideranno fra loro senza pieta lasciando i propri corpi alla pieta delle donne. Eschilo, invece, lega
fra loro i due motivi della guerra e dei conflitti familiari in una potente tragedia andata in scena ad
Atene nel 467 a.C., | sette contro Tebe.

Agli eroi della guerra e della morte si contrappone I'eroe omerico del viaggio e del ritorno, Ulisse
(vedi 2.3, 2.4 e 2.5). Foscolo nel sonetto dedicato alla propria patria ormai perduta per sempre, A
Zacinto, sottolinea la buona ventura di Ulisse, che "bello di fama e di sventura / bacio la sua
petrosa Itaca".
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2.3 - 1l folle volo o la sapienza del reduce?

Nella cultura mediterranea, tra mari, marinai, isole, fiumi navigabili, veneziani e liguri alla
conquista dell'Oriente e dell'Occidente, la storia di Ulisse ha giocato e continua a giocare il ruolo di
archetipo. Mai mito si € presentato piu duttile e in grado di incarnare desideri, sentimenti, soluzioni
e ipotesi di vita cosi diverse. Anzi — dice lo studioso Piero Boitani (Boitani 1992) — Ulisse
costituisce I'archeologia dell'immagine europea dell'uomo [Fig.1].

Fig.1: Ugo Attardi, Ulisse, Battery Park, New York (foto di Angelo Dicuonzo 2000).
La statua di bronzo di Accardi si staglia contro un paesaggio urbano sinistramente
cambiato: si vedono sullo sfondo le Torri Gemelle, che non esistono piu. La
testimonianza che Boitani ha voluto mettere indica proprio la “resistenza” del mito e la
sua “duttilita” a presentarsi in epoche molto diverse con un senso altrettanto vitale.

Le tradizioni mitiche intorno a Ulisse (quindi non solo la versione omerica) raccontavano di lui
storie varie e contraddittorie: I'eroe & un sapiente, un esploratore, un inquieto mai soddisfatto, che
ha nella sua natura il gusto del viaggio esotico, oppure &€ un migrante che ha nostalgia della casa e
della quiete; & una vittima che gli dei hanno scelto per metterlo alla prova e destinato a metamorfosi
profonde, 0 & un re espropriato che vuole solo restaurare i suoi diritti; & un marito, un padre, un
figlio, un reduce che cerca di riconquistare i ruoli affettivi che la guerra e la sorte gli hanno portato
via; 0 un vecchio quasi irriconoscibile, un estraneo e forse un impostore; o un guerriero
sopravvissuto a sé stesso ed entrato da vivo nel mito e nella mitologia eccetera. Tutte queste sono le
connotazioni che l'immagine mitica di Ulisse riveste nel corso della cultura occidentale. E
probabilmente la reincarnazione di Ulisse non é finita, se artisti giovani, cineasti e scrittori
continuano a ispirarsi al suo mito per raccontare storie del nostro tempo sotto il suo nome.
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Su tutte le versioni comunque pesa ineludibile e forte quasi quanto la versione omerica
I'interpretazione che ne da Dante nel XXVI canto dell'Inferno. Condannato a bruciare in una
medesima fiamma con Diomede a causa della sua sapienza volta all'inganno (nell'ottava bolgia, fra i
consiglieri fraudolenti), Ulisse, quando racconta che nulla lo poté trattenere dall'esplorare I'ignoto
per ricercare nuove conoscenze, appare come una grandiosa incarnazione dell'arroganza dello
spirito umano:

Inferno, XXVI, vv. 90-102

[...] Quando
mi diparti'" da Circe, che sottrasse
me piu d'un anno la presso a Gaeta,
prima che si Enéa la nomasse,
né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né I'debito amore
lo qual dovea Penelope far lieta,
vincer potero dentro a me [l'ardore
ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto
e de li vizi umani e del valore;
ma misi me per l'alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola da la quale non fui diserto.

Quando mi allontanai da Circe, che mi
aveva tenuto prigioniero per piu di un
anno vicino a Gaeta, prima che Enea le
desse questo nome, né il sentimento dolce
del figlio, né il rispetto, la reverenza per il
padre ormai vecchio, né I'amore coniugale
dovuto a Penelope riuscirono a vincere
dentro di me il desiderio di fare esperienza
del mondo e dei vizi e delle virtd umane; e
quindi mi inoltrai nel mare aperto con una
sola nave e quel piccolo gruppo di
compagni che non mi abbandonarono mai.

Qui comincia il "folle volo" che portera Ulisse e i suoi, contro la volonta divina, a esplorare
I'Occidente ("di retro al sol / nel mondo sanza gente™) e a finire naufraghi contro la montagna del
Purgatorio (“de la nova terra un turbo nacque / e percosse del legno il primo canto. / Tre volte il fé
girar con tutte I'acque; / e la quarta levar la poppa in suso / e la prora ire in giu, com'altrui
piacque, / infin che 'l mar fu sovra noi richiuso", vv. 139-142). L'eroe di Dante non fara dunque piu
ritorno. La tradizione letteraria successiva oscillera tra questi due modelli: I'Ulisse eroe del ritorno
(ndstos in greco) a qualunque prezzo e I'Ulisse che non tornera mai, travolto dalla sua stessa
inquietudine.

Quando il 3 agosto del 1492 Cristoforo Colombo salpava da Palos diretto alle Indie per la via
dell'occidente con una “picciola compagna™ e 3 caravelle ("tre legni™), non poteva sottrarsi al
fascino letterario e mitico dell'Ulisse di Dante. Chissa se per convincere gli altri marinai durante lo
scorante cammino Colombo stesso non avra recitato la "picciola orazione" con la quale Ulisse
convince la sua titubante compagnia?

non vogliate negar I'esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.
(vv. 116-117)

Il mito di Ulisse ha trovato dunque in epoca moderna un'incarnazione destinata a costituire un altro
mito, quello del viaggiatore Colombo. L'ansia di esperienze dell'Ulisse dantesco si sara forse

trasformata in terapia della noia, se vogliamo prestare fede alla versione che da Leopardi del
novello Ulisse nell'operetta morale Dialogo di Cristoforo Colombo e Petro Gutierrez.

2.4 - L'ombra di Ulisse (eroismo e inquietudine moderna)

L'ambiguita del mito di Ulisse, ambiguita che ha sedotto gli artisti di ogni epoca, & riemersa, con
nuovi valori, nel mondo moderno: nuovi viaggi, nuove esplorazioni, nuovi gorghi nel mare della
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psiche, nuove nostalgie e nuovi ritorni; migrazioni e patrie perdute. Ulisse apre il XX secolo e vi si
installa con il romanzo piu sperimentale del Novecento, lI'opera dell'irlandese James Joyce, Ulisse,
pubblicato nel 1922, che ripercorre in ogni capitolo un canto dell'Odissea.

Ulisse diventa a buon diritto un esponente della civiltd moderna.

Il poeta Gabriele d’Annunzio ritrae I'eroe per oltre 100 versi nella Laus vitae (d'Annunzio, Maia,
1903, vv. 631-732); i versi sono ispirati dal patrimonio mitico greco e da un recente viaggio fatto
con una titubante compagnia sul panfilo di Edoardo Scarfoglio alla volta della culla della civilta
occidentale. L'Ulisse dannunziano & ormai vecchio, & di nuovo lontano da Itaca, di nuovo in
viaggio, ha i capelli bianchi, ma é ancora di piu sprezzante e solitario, tutto teso verso una sua
missione nota a lui solo. E ancora un capo, un re, a cui i giovani moderni viaggiatori si vorrebbero
affidare e a cui si rivolgono in un appello visionario. Ma il vecchio ha altri pensieri, € dominato da
un suo progetto assoluto (vedi la scheda L'Ulisse di Gozzano e di d'Annunzio).

O Re degli Uomini, eversore
di mura, piloto di tutte

le sirti, ove navighi? A quali
meravigliosi perigli

conduci il legno tuo nero?
Liberi uomini siamo

e come tu la tua scotta

noi la vita nostra nel pugno
tegnamo, pronti a lasciarla

in bando o a tenderla ancora.
Ma, se un re volessimo avere,
te solo vorremmo

per re, te che sai mille vie.
Prendici nella tua nave

tuoi fedeli insino alla morte!»
Non pur degno volgere il capo.

Come a schiamazzo di vani
fanciulli, non volse egli il capo
canuto;

v. 2, "sirti": nome di due ampie insenature della costa settentrionale dell'Africa
v. 7, "scotta": una delle corde che permette lo scorrimento delle vele durante la navigazione
v. 9-10, "lasciarla / in bando": termine marinaresco per 'lasciare le catene allentate'

Mentre d'Annunzio fa di Ulisse il modello di un Superuomo in grado di spingersi verso mondi
sconosciuti e proibiti, il poeta triestino Umberto Saba (1883-1957), che prima di ogni altro si e
interessato alle analisi freudiane, ne fa il portavoce della propria intima inquietudine. Per Saba
Ulisse e solo un pretesto per contrapporre il "poeta”, erede dello spirito del viaggiatore impaziente,
ai "conformisti”, ovvero a tutti coloro che hanno scelto la vita quieta e tranquilla. La breve poesia,
Ulisse, di 13 endecasillabi sciolti e cruciale nella struttura dell'opera poetica di Saba, Il Canzoniere,
ove chiude la sezione "Mediterranee" (1945-1946).

Nella mia giovinezza ho navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti

a fior d'onda emergevano, ove raro

un uccello sostava intento a prede,
coperti d'alghe, scivolosi, al sole

belli come smeraldi. Quando l'alta
marea e la notte li annullava, vele
sottovento shandavano piu al largo,

per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno
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& quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,
e della vita il doloroso amore.

Anche I'Ulisse di Saba e ormai vecchio; ma il suo & un cuore generoso di ragazzo, uno spirito "non
domato” né dagli anni né dalle consuetudini. Il paesaggio della poesia e simbolico e insieme
autobiografico: Saba da ragazzo aveva viaggiato come mozzo nelle navi mercantili proprio lungo le
coste dalmate, ricche di isole costiere a volte a pelo d'acqua; il porto che si accende di luci e quello
della natia Trieste. Ma "porto”, "isole affioranti”, "navigazione", "terra di nessuno™ hanno anche
valori simbolici: rappresentano il ricovero tranquillo delle abitudini, i pericoli nascosti che
emergono dal profondo, I'azzardo e il luogo dell'esperienza solitaria e senza protezioni (vedi la

scheda L'Ulisse di Kavafis).

Dedicano poesie al personaggio mitico di Ulisse anche Giovanni Pascoli (1855-1912) e Guido
Gozzano (1883-1916); entrambi scelgono un modello antieroico, cioe reinterpretano a loro modo il
mito attribuendo l'ultimo viaggio del greco di Itaca a uno spaccone predatore (Pascoli) o a un dandy
viziato (Gozzano).

Gozzano, che scrive nel 1907, aveva in mente anche il viaggio fastoso ed estetizzante di d’Annunzio
e dei suoi amici aristocratici che aveva riempito le cronache mondane: al viaggiatore senza bagaglio
del mito si sovrapponeva il dandy dannunziano, crocerista in abito da sera contornato da cocottes
(vedi la scheda L'Ulisse di Gozzano e di d'Annunzio):

Il Re di Tempeste era un tale
che diede col vivere scempio
un bel deplorevole esempio
d'infedeltd maritale,

che visse a bordo d'un yacht
toccando tra liete brigate

le spiagge piu frequentate
dalle famose cocottes.

Gia vecchio, rivolte le vele
al tetto un giorno lasciato,

fu accolto e fu perdonato
dalla consorte fedele...

(G. Gozzano, L'ipotesi, vv. 111- 122)

Piu tragico & I'Ulisse di Pascoli (canti XVII-XXI dei Poemi conviviali, pubblicati nel 1904),
rappresentato come un eroe in un ultimo viaggio intrapreso per la smania di tornare sui luoghi delle
sue non nobili imprese: approdato nellisola di Polifemo, viene preso dalla smania di compiere
nuove e gratuite soperchierie. Ma le Sirene non gli rispondono, per questo l'avventuriero va a
schiantarsi sugli scogli. L'eroe ora ha smarrito la propria identita; e diventato veramente quel
Nessuno con cui si era presentato beffardo a Polifemo. L'epopea del ritorno, come aveva previsto
Dante, € impossibile.

2.5 - Lo sguardo di Ulisse

Altrove, cioé in altri contesti, il nostos, il ritorno, pud ancora realizzarsi. Ulisse pud cercare
consolazione alla nostalgia della patria. Ma che cosa trovera? La sua bella Itaca, la moglie fedele,
I'eden del suo regno, i valori che ha lasciato o un altro mondo, irriconoscibile e incomprensibile?
Un altro viaggio attende Ulisse, a confronto del quale il viaggio nel mare pericoloso apparira una

23



ICoN - Italian Culture on the Net O. S. Di Bucci Felicetti — Spunti e suggerimenti...

pallida sofferenza. In un'epoca di grandi migrazioni volontarie o forzate e di altrettanto grandi
sconvolgimenti il tema del ritorno di Ulisse si riattualizza. Una delle piu belle reincarnazioni del
mito di Ulisse come mito del ritorno é rappresentata in un film italo-greco del 1995, Lo sguardo di
Ulisse di Theo Angelopulos (vedi la scheda Lo squardo di Ulisse) [Fig.1].

= k0 FAGAN e »
HARYEY KEITEL &

THEO ANGELOPOULOS
o CANNES 1995 "

Fig.1: Locandina del film Lo sguardo di Ulisse (1995) di Teo Angelopulos. In primo
piano il protagonista, A. impersonato dall'attore americano Harvey Keitel. Sullo
sfondo una chiatta sul Danubio su cui viene trasportato come un relitto o un animale
morto la gigantesca statua di Lenin, simbolo della fine di un’epoca e di un mondo.

Maturato in Italia, scritto a quattro mani con un grande sceneggiatore e scrittore italiano, Tonino
Guerra (vedi la scheda Tonino Guerra e la poesia dialettale) il film descrive il disperante viaggio di
un Ulisse moderno che penetra sempre piu profondamente nel cuore della penisola balcanica. A., un
regista greco che é andato a vivere in America, torna in patria dove viene incaricato di ritrovare le
pellicole perdute dei fratelli Manakias, i pionieri del cinema greco, che avevano usato il cinema
itinerante per ritrarre con disarmante ingenuita le terre e le usanze balcaniche. A. risale la penisola
attraverso I'Albania, la Macedonia, fino alla Bosnia Erzegovina e a Sarajevo devastata dalla guerra:
lungo il Danubio vede scorrere le chiatte che portano via le statue gigantesche di Lenin; cadaveri di
pietra del regime ormai crollato. Arriva finalmente a Sarajevo durante i bombardamenti e ritrova le
pellicole girate dai Manakias sulle quali sono impresse le immagini dei Balcani all'inizio del secolo.
Crede di poter ricomporre i frantumi del passato, ma non & cosi. E proprio lui a non potere pit
ricomporre i frammenti dispersi perché non appartiene piu a quel mondo, non lo capisce piu. Il
crollo della Jugoslavia dopo la morte di Tito, la fine dei valori della resistenza, la scomparsa della
societa da cui A. era partito per l'esilio lo privano definitivamente del bene del ritorno. I
protagonista non ritrova Itaca, ma qualcosa che e ormai un enigma per lui.
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2.6 - La guerra dei fratelli

Oltre ai poemi omerici, le grandi tragedie greche del V secolo a.C., col loro impasto di faide
familiari, di questioni religiose e di conflitti politici, hanno avuto la forza di consegnare il mito alla
letteratura e all'arte dei secoli successivi. Si puo dire che non ci sia stagione teatrale che non metta
in scena Edipo, Antigone, Oreste 0 Medea, in una versione classica o in una rielaborazione scorciata
e ammodernata. Ancora una volta la modernita si € impossessata dei miti narrati dai tragici greci e li
ha caricati di significati nuovi: in Italia il primo a compiere operazioni originali a partire dalla
suggestione del mito e stato Pier Paolo Pasolini. Nella tragedia Affabulazione (1969), Pasolini
rovescia la storia di Edipo (é il padre Laio a non capire il figlio) e la ambienta in una stazione
ferroviaria, dove si aggira disperato il vecchio, con le sue domande senza risposte. A Pasolini si
deve anche I'approdo del mito tragico al cinema: nel 1967 esce il suo Edipo re e nel 1970 Medea,
famosi per l'originale rivisitazione dei contenuti mitici.

CANNES 1998
UN CERTAIN REGARD SELEZIONE L }'.}i.[ 1AL .!_ [ epiry

TEATRO DI
GUERRA

MARIO MARTON

i)
N

......

Fig.1: Locandina del film Teatro di guerra (1998) di Mario Martone. In primo piano
il regista Leo (Andrea Renzi) e I’attrice protagonista (Anna Bonaiuto), simbolo della
relazione tra teatro, storia e vita privata che € alla base di questo film di denuncia.

Sulla strada indicata da Pasolini con risultati di maggiore immediatezza emotiva si € posto il regista
napoletano Mario Martone, che passa con disinvoltura dal palcoscenico alla macchina da presa. Nel
1998 Martone gira un film, Teatro di guerra, basato sulla tragedia di Eschilo, I sette contro Tebe
[Fig.1]. La guerra fratricida per il potere e il regno dei fratelli Eteocle e Polinice, figli di Edipo, &
messa in scena in uno scalcinato teatro napoletano, dentro i "quartieri spagnoli” (cioé nei vicoli piu
popolari e malfamati di Napoli) devastati dal degrado e dalla guerra per bande. Lo spettacolo €
progettato come un atto di solidarieta con la speranza di mandarlo in scena a Sarajevo, nel pieno
della guerra serbo-croato-bosniaca del 1992-1996. Il regista Leo € in contatto con un regista
bosniaco, Jasmin, ed insieme cercano testardamente di portare a Sarajevo lo spettacolo per sfidare la
guerra. La costruzione del testo scenico € molto particolare: da un lato I'opera di Eschilo, tradotta
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magistralmente da Edoardo Sanguineti, uno dei piu interessanti e importanti poeti contemporanei, &
fedelmente rispettata; dall'altro lato gli attori, ripresi nelle pause e nei fuori scena, e la societa
esterna al teatro si esprimono in napoletano. La scena € scarna, spoglia, aggressiva; I'ambientazione
e quella della guerra moderna: ospedali, armi vere, vestiti contemporanei. Lingua e scena danno la
cornice moderna alla tragedia antica, la trasformano in un evento senza tempo e sempre attuale,
qual ¢ la disperata situazione della Bosnia, in cui musulmani, serbi e croati, popoli un tempo fratelli,
si fronteggiano in una guerra all'ultimo sangue. | fratelli si combattono a Sarajevo come Eschilo
raccontava a Tebe; la guerra per la conquista dei territori € una barbarie antica e moderna: ad essa
paragonata anche la realta quotidiana della Napoli degli anni Novanta, nella quale le bande
criminali si scontrano per il controllo del territorio riducendola in uno stato di degrado cosi radicato
e diffuso da farla apparire ormai una zona di guerra. Anche la realta napoletana & un teatro di
guerra, allo stesso modo di Tebe e Sarajevo.

2.7 - Non solo miti mediterranei (il vampiro)

L'Italia non ha una grande tradizione di narrativa fantastica: solo dalla seconda meta dell'Ottocento
gli scrittori della Scapigliatura scrivono i primi racconti straordinari e sorprendenti, in genere
modellati su quelli di Edgar Allan Poe e sulla tradizione anglosassone o tedesca in genere. Solo in
qualche raro caso anche miti di provenienza nordica e nord orientale sono penetrati, nel XX secolo,
anche nella narrativa italiana. E se sono rari i racconti di fantasmi, discendenti dalle ghost stories
inglesi (vedi la spiritosissima parodia macabro-ironica che ne fa Giorgio Manganelli nella scheda Il
fantasma di Manganelli), ancora piu rari sono i testi italiani ispirati al folclore orientale.

Fig.1: Dino Buzzati, La vampira, acrilico su cartone, cm. 73 x 102. (da Ferrari,
2002: 113). Nella costruzione del mito del vampiro il fumetto ha un ruolo
dominante. Anche Buzzati elabora il tema piu volte e in alcuni casi anche
coniugandolo al femminile.
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E il caso del vampiro, un mito notturno, funebre, a volte criminale, tipico del folclore balcanico, che
ha uno straordinario revival nella letteratura, nel fumetto [Fig.1], nel cinema e che sembra destinato
a produrre nuovi modelli artistici.

Nel 1869 Iginio Ugo Tarchetti (1839-1869), scrittore della Scapigliatura, pubblica Fosca, un
romanzo su un caso di isteria e di vampirismo: tanto piu il protagonista si accosta alla donna, Fosca,
tanto piu le sue forze diminuiscono fino al deperimento e alla morte. Il vampirismo di Fosca ha
connotazioni anche sessuali e la vampiressa esercita un singolare fascino erotico. Ma non si puo
dire che Fosca sia un romanzo di vampiri vero e proprio; piuttosto si configura come un complesso
caso di "studio clinico” di isteria.

Qualche tentativo piu sostanzioso lo fanno gli scrittori veristi, come Luigi Capuana, e decadenti,
come Enrico Boni. Capuana (1839-1915) scrive nel 1903 Un vampiro, il racconto pitu famoso di
questo genere. Lo dedica al criminologo Cesare Lombroso (1835-1909), che aveva esposto una
teoria, molto seqguita all'epoca, sulla presenza di caratteri fisiognomici riconoscibili nei pazzi e nei
criminali. 1l vampiro di Capuana, che succhia il sangue di un bambino, viene eliminato con la
semplice cremazione del corpo. Da cio si capisce che le informazioni sulla tipologia e la ritualita
che accompagnano le storie di vampiri non erano ancora chiare alla cultura italiana (vedi la scheda
Il vampiro di Luigi Capuana).

Nel 1908 Enrico Boni nel racconto Vampiro narra un episodio folclorico ambientato in un mondo
popolare che tratta ancora i vampiri come facevano i contadini del Settecento (vedi la scheda Il
Vampiro di Enrico Boni). In questo caso lo scrittore si mostra piu esperto e i suoi contadini
uccidono il vampiro conficcandogli un punteruolo nel cuore.

La lettura dei due racconti comparata col folclore balcanico ha interessanti risvolti didattici: prima
di tutto permette di accostarsi al "fantastico™ alla maniera italiana; e poi permette di studiare quelle
zone di contatto e di osmosi tra culture che sono emerse ancora di pitu nei miti della guerra, del
viaggio e del ritorno.
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UD 3 - Un'altra strada per la didattica: il testo e I'immagine

Se da una parte il mito parla un linguaggio antico e moderno insieme, e aiuta anche a far ordine
nella complessita del tempo presente, dall'altra esso svolge a volte la funzione di modello
metalinguistico, che supera e contiene i linguaggi delle varie arti. L'integrazione delle arti, la
trasmigrazione dei motivi e dei temi da un codice all'altro, la mescolanza dei generi e degli stili,
sono una tendenza sempre piu sentita nel mondo moderno. Nella societa dell'immagine il passaggio
da un codice espressivo all'altro e diventato una risorsa anche nella didattica, per alimentare la quale
e utile mostrare alcuni percorsi esemplari di traduzione intersemiotica. Tra letteratura e fotografia,
tra cinema e letteratura, tra pittura e letteratura intercorrono molteplici rapporti. In alcuni casi
I'integrazione é sentita come necessaria anche da uno stesso artista che pratica piu settori espressivi:
e il caso di Verga, romanziere e fotografo dilettante; di Pasolini, romanziere, scrittore di cinema e
regista, o di Dino Buzzati, narratore e pittore. Particolare rilevanza didattica puo avere lo studio del
Poema a fumetti di Buzzati, nel quale il mito di Orfeo ed Euridice si riattualizza e, sotto la spinta
della Pop art e del rock, diventa un'operetta multimediale.

3.1 - Insegnare la letteratura con le immagini

3.2 - Romanzo e fotografia

3.3 - La pittura/scrittura di Dino Buzzati

3.4 - La scrittura per immagini: il poema multimediale
3.5 - Le fonti del Poema a fumetti

3.6 - Il ritorno del fumetto

3.1 - Insegnare la letteratura con le immagini

La societa contemporanea € chiamata la "societa dell'immagine™: la cultura si nutre di immagini e di
video e anche la scrittura é diventata in un certo senso un oggetto semigrafico, un oggetto visivo,
una "videoscrittura”. Questo € vero per le generazioni cresciute dopo la rivoluzione mediatica degli
anni Sessanta e ancor piu per le ultime, che possono fin dalla prima infanzia mescolare i linguaggi
complementari a quello verbale e che sono esperti lettori di sistemi iconici e delle regole della
codificazione visiva.

Tuttavia la collaborazione tra letteratura e arti visive ha una lunga storia. Durante il Rinascimento
italiano, per esempio, gli umanisti e i filologi lavorano a stretto contatto con pittori e scultori per
allestire le "sceneggiature parlanti™ di interi cicli di affreschi.

Un caso esemplare e quello che si realizza a Mantova, in Palazzo Te, elegante dimora di campagna
di Federigo Il Gonzaga, duca di Mantova (1500-1540) succeduto alla guida dello Stato nel 1519 e
grande amante delle arti. Il duca incarica il pittore Giulio Pippi detto il Romano (1499-1546),
allievo di Raffello, della costruzione e della decorazione del Palazzo Te, che ha inizio nell'autunno
del 1525. L'intraprendente pittore si serve del commento dell'umanista bolognese Filippo Beroaldo
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il Vecchio (1453-1505) pubblicato a Bologna nel 1500 per realizzare un imponente ciclo allegorico
sul mito o favola di Amore e Psiche, tratta dall'Asino d'Oro del narratore latino Apuleio [Fig.1].

Fig.1: Giulio Romano e aiuti, Camera di Psiche, Fig.2: Antonio Canova, Le Grazie, 1812-

1527-1528 circa, affresco, Mantova, Palazzo Te. 16, San Pietroburgo, Museo
dell'Ermitage, marmo, altezza cm. 182. Le
Grazie di Canova rappresentano un caso
esemplare di opera figurativa che ispira
quella letteraria, ribaltando quanto era
avvenuto nel Rinascimento in cui proprio
la letteratura era fonte dell’opera
figurativa.

Al periodo neoclassico risale un nuovo caso esemplare di collaborazione fra le arti: quello
rappresentato dall'ispirazione dell'inno Le Grazie che il poeta Ugo Foscolo attribuisce
all'impressione suscitata in lui dal gruppo marmoreo delle Grazie di Antonio Canova (1757-1822)
[Fig.2]. Foscolo concepisce a partire dal 1813 il carme - la sua ultima, complessa e incompiuta
fatica poetica - che esalta i valori di gentilezza e perfezione quali solo le Arti possono e sanno
ancora trasmettere al mondo dell'inizio del XIX secolo, sconvolto dalle guerre e dal crollo
imminente dell'Impero napoleonico e dei suoi regni satelliti. La confidente gentilezza rappresentata
dalle divinita delle Grazie nate dal mare insieme a Venere € il tema fondamentale del carme ed e
ben visibile nella posizione amorevole e affettuosa che congiunge i corpi delle tre sorelle nell'opera
di Canova.

Scrive Foscolo nella dedica che precede i tre inni che costituiscono il poemetto:

Alle Grazie immortali

le tre di Citerea figlie gemelle

e sacro il tempio, e son d'Amor sorelle;
nate il di che a' mortali

belta ingegno virtu concesse Giove,
onde perpetue sempre e sempre nuove
le tre doti celesti
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e piu lodate e pit modeste ognora
le Dee serbino al mondo. Entra ed adora.

Ecco come inizia il primo inno:

Cantando, o Grazie, degli eterei pregi

Di che il cielo v'adorna, e della gioja

Che vereconde voi date alla terra,

Belle vergini! a voi chieggo l'arcana
Armoniosa melodia pittrice

Della vostra belta; si che all'ltalia

Afflitta di regali ire straniere

Voli improvviso a rallegrarla il carme.

(U. Foscolo, Le Grazie, Inno a Venere, vv. 1-8)

3.2 - Romanzo e fotografia

Nel XIX secolo un nuovo appuntamento e un nuovo confronto aspettano la letteratura: quello con la
fotografia che, nata nella prima meta del secolo come strumento tecnico per raccogliere documenti
reali, si trasforma progressivamente, aspirando allo statuto di vera e propria forma d'arte.

Una nuova stagione nella storia della collaborazione tra letteratura e arti della visione comincia
quando la fotografia esce dalla fase sperimentale e si pone come vero documento di realta. In
un'epoca in cui per varie ragioni si afferma l'esigenza di ritrarre la borghesia e il popolo, la
fotografia esercitdo un forte impatto, grazie alla sua immediatezza documentaria e alla relativa
poverta dei mezzi che occorrono per la stampa e la riproduzione delle immagini. Nella prima meta
del secolo il carattere ancora sperimentale ne limita la diffusione; ma nella seconda meta del secolo,
soprattutto dopo l'introduzione della macchina portatile, pittori e scrittori delle piu diverse scuole si
accostano a questa tecnica. Per esempio nella Parigi della fine del X1X secolo, vera capitale europea
della mondanita e della modernita, la fotografia viene usata per ottenere, forse con qualche
esagerazione, I'immagine autentica e il riflesso in cui si specchia la societa brillante.

La moda del letterato o del pittore fotografo dilettante si estende al punto che il romanziere
naturalista Emile Zola (1840-1902), che girava col taccuino e la macchina fotografica, con una
felice metafora individua come obiettivo ideale della narrativa naturalista proprio la
"rappresentazione fotografica".
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Fig.1: Giovanni Verga, “Massaro Filippo, un campiere con lo schioppo, insieme a
Turi Culedda e un altro contadino. Tebidi (Vizzini), fotografia del 1890-92 circa.
C’e una perfetta coerenza tra le descrizioni dei contadini nelle raccolte di novelle di
Verga Vita dei campi (1880) e Novelle rusticane (1883) e la sua attivita di fotografo
dilettante, contemporanea al Mastro don Gesualdo (1889). Verga cercava nella
fotografia forse una conferma al suo “metodo” e raccoglieva nuovi “documenti” per
successivi quadri ambientali.

Di recente e stata documentata la passione per la fotografia dilettante anche dei nostri scrittori di
fine Ottocento e sopratutto della "triade di Catania”, cioé Giovanni Verga, Luigi Capuana e
Federico De Roberto, i piu importanti scrittori veristi italiani [Fig.1], animati anch'essi da una forte
volonta documentaristica (vedi la scheda La triade catanese - Fotografia e narrativa).

3.3 - La pittura/scrittura di Dino Buzzati

Scrive Dino Buzzati (vedi la scheda Dino Buzzati), importante narratore del secondo Novecento
italiano:

io mi trovo vittima di un crudele equivoco. Sono un pittore il quale, per hobby, durante un periodo purtroppo alquanto
prolungato, ha fatto anche lo scrittore e il giornalista. Il mondo invece crede che sia viceversa, le mie pitture quindi non
le puo prendere sul serio. La pittura per me non € un hobby, ma il mestiere; hobby per me & scrivere. Ma dipingere e
scrivere per me sono in fondo la stessa cosa. Che dipinga o scriva, io perseguo il medesimo scopo, che & quello di
raccontare delle storie (Buzzati, Vecchia auto, 1968).

E questo un caso interessante poiché abbiamo di fronte uno scrittore originale, che dichiara una
"doppia" natura, di scrittore e di pittore. La storia dello scrittore € nota; quella del pittore e
dell'illustratore di meno; ricostruire quest'ultima ci permette di cogliere un aspetto importante delle
relazioni che hanno intrattenuto nel XX secolo la scrittura e le altre arti, specie quelle di massa
come il manifesto, la fotografia e il fumetto.

Dino Buzzati comincia la sua attivita di illustratore, disegnatore e pittore fin dagli anni Trenta del
Novecento sotto I'influenza della pittura simbolista e metafisica di Giorgio De Chirico (1888-1978);
prosegue di pari passo con le sue scritture fantastiche suggestionate dal Surrealismo, e in specie da
René Magritte (1898-1967) fino agli anni Sessanta; dal 1964 si converte alla Pop art, la nuova
modalita figurativa che veniva dagli Stati Uniti. La sua prima importante mostra personale fu fatta a
Belluno nel 1967; ma in effetti il Buzzati pittore, il disegnatore a matita e a china, ha accompagnato
con un‘attivita continua di grande dilettante tutta I'opera narrativa del Buzzati scrittore. L'immagine
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e la scrittura non vivono mai due vite indipendenti: Buzzati spesso "scrive™ sui suoi disegni, come
fossero dei fumetti e gioca con continui rinvii reciproci.

Daltra parte la tentazione di un pittore surrealista di realizzare anche sulla tela quello che i suoi
occhi visionari descrivevano con le parole era grande. Nel 1934, per esempio, Buzzati pubblica sul
"Corriere della Sera" un racconto fantastico, Il colombre, un mostruoso "serpente di mare", che ogni
tanto i marinai incontrano nei loro viaggi in zone lontane e disperse o nelle loro visioni allucinate.
Si tratta di un animale fantastico che nasce prima nel racconto, ma con una forza visionaria che gia
precorre I'immagine: "Se tu sapessi, era quattrocento volte almeno piu grande di te [...] un pesce
spaventoso, un mostro grosso come una balena, lungo come da qui a quello scoglio™.

L'immagine del serpentone dei mari si concretizza in un libro-favola per bambini illustrato da
Buzzati, La famosa invasione degli orsi in Sicilia, pubblicato nel "Corriere dei piccoli" nel 1945

[Fig.1].

Fig.1: Dino Buzzati, La famosa invasione degli orsi in Sicilia, p. 105: il colombre.
La copertina ci rimanda al mondo fantastico di "orsopoli”, mondo dal quale il popolo delle

montagne, gli orsi, guidati dall'impavido Leonzio, dopo innumerevoli peripezie (tra cui appunto lo
scontro col colombre) sharcano in Sicilia, dando vita a un nuovo regno invertito.
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DINO BLZZATI

La (amosa Invaslone
degli orsd in Sicllia

DiNo Buzzarn

Lu fumosa invasione
degli orsi in Sicilia

Copertina illustrata da Buzzati per la prima Copertina illustrata da Buzzati per I'edizione del
edizione de La famosa invasione degli orsi in 2002 de La famosa invasione degli orsi in Sicilia.
Sicilia. Buzzati utilizza un'illustrazione di p. 71.

L'episodio dell'epica lotta contro il serpente é una riedizione aggiustata di un mito moderno, la lotta
del capitano Achab contro Moby Dick, la balena bianca del romanzo omonimo dello scrittore
americano Herman Melville (1819-1891):

Leonzio, in piedi sull'estrema prora, levo I'arpione pronto a vibrare il primo colpo. Ed ecco dalle onde guizzare in alto
un collo grosso come una quercia con in cima la piu paurosa testa che si potesse immaginare. Il serpente spalanco le
fauci che parevano una caverna e si lancio contro la fragile barca. Allora Leonzio tird la fiocina (Buzzati, La famosa
invasione..., cap. XI).

La parentela del colombre con Moby Dick & confermata da Buzzati in un altro dei suoi piccoli
capolavori multimediali, | miracoli di Val Morel (1971), dove ci si imbatte in una vera e propria
balena. Il libricino si compone di 39 immaginari ex voto a colori che illustrano presunti miracoli di
Santa Rita da Cascia (la santa dei miracoli impossibili).

Nel prezioso libretto, frutto della fantasia piu spericolata, Buzzati racconta finti miracoli, finti ex
voto, evoca animali immaginari presenti nella fantasia popolare e infantile (gatto mammone,
porcospino gigante eccetera), commentati da un narratore impersonale che si limita a "informare”. Il
miracolo del colombre & riassunto in una targa ex voto apposta al lato dell'illustrazione [Fig.2] e
commentato da un narratore che, con tono distaccato, accredita le piu improbabili fantasie: € un
caso esemplare di integrazione di codici all'interno di una modalita comunicativa fantastica.
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e T

Dino Buzzati

[ miracoli
di Val Morel o

Copertina del libro I miracoli di Val Morel Fig.2: Dino Buzzati, da I Miracoli di Val Morel,

(1971), illustrata da Buzzati. 1971. Nella targa “per grazia ricevuta” (PGR),
compaiono I’immagine del capitano e della santa e
le informazioni essenziali sul miracolo e sul
miracolato: “Capitano Simone Lak al comando del
Maria Immacolata assalito dal gran colombre al
largo di Forasti addi 3 marzo 1867”.

Il Buzzati pittore e scrittore, con la sua vena surreale, puo servire non solo da modello per
I'apprendimento delle istruzioni-base sulla struttura del racconto fantastico, ma anche stimolare, in
virtu dell'integrazione/interferenza tra codici diversi (immagini e parole), un percorso didattico
attivo di "scrittura fantastica".

3.4 - Lascrittura per immagini: il poema multimediale

"Cammina, cammina, siamo arrivati anche al 'fumetto d'autore™, dice uno dei maggiori esponenti
del giornalismo italiano, Indro Montanelli (1909-2001) quando nel 1969 recensisce il Poema a
fumetti di Buzzati appena uscito da Mondadori. Con quest'opera intelligente e modernissima, in cui
il mito di Orfeo viene attualizzato e ironicamente riscritto, Buzzati si rivela in piena sintonia con le
nuove generazioni e con le nuove tendenze artistiche. Un lavoro sul poema a fumetti ci porta nel
cuore della multimedialita come la si poteva immaginare alla fine degli anni Sessanta.

In una citta moderna, a volte chiamata Milano, ma sempre identificata dai nomi di strade, piazze e
stazioni della capitale lombarda, Buzzati inscena la discesa nell’Ade di un moderno Orfeo, Orfi
Balzarano, cantante e chitarrista rock, alla ricerca disperata della sua amata Euridice, Eura Storm,
con la folle speranza di riscattarla dalla morte. Come il cantore della Tracia che toccava con la
melodia il cuore di uomini e animali e che aveva commosso anche il re e la regina dell'oltretomba,
cosi Orfi piega il cuore del guardiano dei morti, trova Eura e cerca di salvarla. Ma come si sa, la
storia finisce male; il poeta che aveva vinto le forze della morte per il richiamo dell'amore resta
proprio vittima di un amore eccessivo: girandosi a guardare la donna amata viola il divieto imposto
dagli dei e la perde cosi per sempre. Anche Orfi perde la sua Eura, che, a differenza di Euridice, non
lo segue solo per eccesso di sfiducia.
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Il romanzo si articola in quattro parti, titolate dall'autore:

1) 1l segreto di Via Saterna: il fumetto ha inizio in via Saterna a Milano, in un luogo insospettabile,
vicino a strade frequentate e alla Stazione, dove si trova una villa dall'aspetto tetro, una tipica casa
da romanzo nero, su cui si raccontano storie inquietanti. Orfi riesce a entrare e da li arriva alle porte
del mondo dei morti, dove incontra uno strano custode, un diavolo nostalgico del mondo
impersonato da una giacca mobile e parlante (vedi la scheda La giacca stregata);

2) Spiegazione dell'aldila: il poetico diavolo gli illustra la natura del luogo e cerca di dissuaderlo dal
continuare la sua ricerca, proponendogli svaghi e vizi piu facili. Non ci riesce; ma prima di
consentire il viaggio impone a Orfi una condizione: col suo canto il giovane dovra spezzare
I'insopportabile noia del mondo dei morti e rievocare le illusioni e le speranze perdute;

3) Le canzoni di Orfi: Orfi capisce bene cosa gli viene chiesto. Comincia una lunga sequenza di
esibizioni poetico-musicali, in cui ricompaiono molti oggetti simbolo o immagini usuali della
narrativa fantastica: oggetti magici, animali straordinari (come il Babau, vedi la scheda Animali
mostruosi, fantastici e domestici nell'opera di Buzzati), maghi e streghe, piccole storie di dolore,
illusione e morte. Ma canta anche i presentimenti di morte che fanno trasalire uomini e bambini da
vivi e canta il "miracolo” che irrompe nella vita piu inerte e quotidiana. Orfi vince: i morti
commossi gli consentono I'ingresso, ma per sole 24 ore;

4) Eura ritrovata: fra le perdute moltitudini Orfi riesce a trovare Eura su un treno diretto in nessun
luogo e che non partira mai. E la donna pero a non credere nel miracolo e a preferire al ritorno fra i
vivi il godimento dell'effimera presenza dell'amante. Il tempo concesso scade e Orfi disperato torna
alla vita usuale della metropoli, incerto ormai sulla verita della sua stessa esperienza: da un lato le
vuote parvenze dei vivi senza anima né desiderio e dall'altro le ineffabili immagini magiche respinte
lontano, esiliate verso luoghi che ancora custodiscono misteri e segreti (montagne, boschi, deserti).

Dino Buzzati, Poema a fumetti, 1969: 239.
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In quel preciso momento sulle creste della Gran Fermeda [nome di una montagna del gruppo montuoso delle Odle nelle
Dolomiti] turbinava la tormenta con le sue solite anime in pena. Gli ultimi re delle favole si incamminavano all'esilio e
sul deserto di Kalahari le turrite nubi dell'eternita passavano lentamente.

Partendo dall'immagine finale del Poema a fumetti si puo aprire a ventaglio lo studio dei romanzi di
Buzzati e dei suoi luoghi simbolici: Barnabo delle montagne (1933); Il segreto del bosco vecchio
(1935), Il deserto dei Tartari (1940).

3.5 - Le fonti del Poema a fumetti

La narrativa fantastica, il mito, la rinnovata potenza della musica, la pittura surreale, I'arte di massa
della Pop art e il fumetto nero italiano sono le tendenze degli anni Sessanta che fanno da sfondo e
da ispirazione al Poema a fumetti di Buzzati (vedi la scheda Buzzati fumetto e rock).

Orfi e un cantante e chitarrista rock che si esibisce con uno straordinario seguito di teen agers alla
discoteca Polypus [Fig.1 e 2]. Viene subito in mente la rock-star, gia famosa negli anni Sessanta,
Elvis Presley (1935-1977), idolo delle folle femminili. Il festival di Woodstock del 1969, anno di
uscita del Poema a fumetti, sancisce ormai un fatto di rilevanza culturale rivoluzionaria: i giovani
costruiscono una loro inedita identita di massa e propongono un modello nuovo di societa attraverso
il linguaggio della musica (e soprattutto del rock).

Fig.1 e 2: Dino Buzzati, Poema a fumetti, 1969: 37-38. Due momenti della
carriera da rock-star di Orfi. Il modello é Elvis Presley.

Buzzati, in quanto pittore, ha seguito e inseguito tutte le scuole: fino agli anni Sessanta sente forte
I'influenza del Surrealismo di De Chirico e di Magritte, e successivamente quella della Pop art. La
formula della popular art (Pop art) si ispira alle immagini e alle tecniche di comunicazione della
societa di massa: seriale e suggestiva, di facile lettura (almeno superficialmente) per il suo ricorrere
agli oggetti di una diffusa iconografia del quotidiano. Sono famosi i quadri che ritraggono a
grandezza naturale o ingigantita la Coca Cola o la zuppa Campbell, la piu diffusa negli Stati Uniti, o
i grandi ritratti (spesso in acrilico e con colori sgargianti) di Marylin Monroe, di John Kennedy, di
Mao eseguiti da Andy Warhol (1928-1987). Le immagini piu celebri vengono ripetute in serie
leggermente diverse, o diversamente colorate o sfocate o passate dal colore al bianco e nero. Le
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opere sembrano quindi riproduzioni di sé stesse; sono varianti ritoccate, ma sempre "varianti
d'autore". Le opere pop, per le quali si prevedeva la riproduzione in serie, erano confezionate con
tecniche nuove, quali la serigrafia, i colori acrilici, la stampa. Roy Lichtenstein (1923-1997) ¢ l'altro
padre fondatore della Pop art americana: & degli anni Sessanta la sua serie di grandi quadri ad olio
che imitano, amplificandole, alcune tavole di fumetti e usano dei retini metallici per restituire sulla
tela gli effetti della tecnica tipografica del puntinato Ben Day, una tecnica pittorica simile al
pointillisme degli impressionisti. Entro spessi contorni neri e con l'adozione di colori sgargianti, il
particolare viene messo a fuoco secondo la tecnica cinematografica della "zoomata”. E da
Lichtenstein Buzzati riprende soprattutto la grandezza delle immagini che mangiano lo spazio e
I'iconografia sensuale delle figure femminili.

T DONT CAREZ \ -
D RATHER SINK - \/
THAN CALL BRAD N

FOR HELP/

Fig.3: Roy Lichtenstein, Ragazza che sta annegando [Drowning Girl]
(1963) Museum of Modern Art, New York, olio e acrilico su tela, cm.
171,8 x 169,5.

L'ultima fonte di Buzzati € il fumetto nero italiano, una tappa importante nella storia del fumetto
che si inaugura nel 1962, quando, sotto la suggestione di Fantomas (I'eroe amato anche da
Magritte), nasce Diabolik, seguito poi da Satanik e da Kriminal. Un certo erotismo delle immagini
insieme al gusto da cronaca nera influenzano profondamente Buzzati, che ne riprende alcuni stilemi
solo qualche anno dopo.

Ma l'interesse iconografico non toglie al Poema a fumetti il carattere di opera squisitamente
letteraria, tutta intarsiata di rimandi alla letteratura fantastica dell'Ottocento (Poe, Hoffmann) e del
Novecento (Pirandello, Landolfi) e alle opere pittoriche e narrative dello stesso Buzzati.

3.6 - Il ritorno al fumetto

La generazione cresciuta dopo gli anni Sessanta ha nutrito la propria infanzia e adolescenza di
grandi fumetti d'autore, incentrati su figure di eroi singolari: oltre quelli gia citati ricordiamo la
sensuale Valentina di Crepax (nata nel 1965), il Dylan Dog di Tiziano Sclavi (1986) e il capitano
Corto Maltese di Hugo Pratt (1993). Si tratta di fumetti di grandi tradizioni letterarie, inventati da
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veri e propri scrittori di genere, costruiti con dialoghi intelligenti e costellati di citazioni dotte. La
linea aperta da Buzzati, dunque, era un annuncio di quanto sarebbe avvenuto piu tardi. Cio e visibile
negli scrittori degli anni Novanta e in particolare nei racconti dell'orrore estremo di Gioventu
cannibale del 1996.

E ancora, in questi ultimi anni uno scrittore molto noto, Niccolo Ammaniti e un bravo giallista,
Gianrico Carofiglio (vedi la scheda Gianrico Carofiglio) hanno tentato la strada di Buzzati, ovvero
hanno provato a confezionare dei "romanzi a fumetti: nel 2004 e uscita I'operetta "cannibale” di
Ammaniti, Daniele Brolli e Davide Fabbri, Fa un po' male e nel 2007 il noir di Gianrico e
Francesco Carofiglio, Cacciatori nelle tenebre.
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UD 4 - Un problema didattico da approfondire: il plurilinguismo. Le **piccole patrie™ e la
ricerca dell'identita

Nella nostra epoca stiamo assistendo a due fenomeni distinti: da una parte osserviamo la puntigliosa
ricerca di "identita" antiche e nuove (etniche, linguistiche, religiose...), dall'altra, invece, assistiamo
a una spinta unitaria che tutto mescola e confonde, in una sorta di lingua mediatica indistinta.
Nella letteratura italiana emergono a tratti microcosmi letterari che sembrano riprodurre un‘antica
tradizione di plurilinguismo, presente e attiva fin dal Duecento. Questi fenomeni sembrano ancor
piu vitali, numerosi, frammentati, effervescenti nella zona della frontiera italo-balcanica. Si assiste
cosi al caso di lingue recuperate (come l'arbéresh, in Calabria, e il friulano), o altre lingue
orgogliosamente riproposte (ad esempio lo sloveno del Friuli Venezia Giulia), reinventate (come il
siciliano di Camilleri), o addirittura nuove (ad esempio la lingua deformata e deformante di scrittori
sperimentali). Tale fervore non esclude, tuttavia, il rischio che le "piccole patrie” linguistiche
recuperate o valorizzate, possano alla fine costituire nuove inaspettate "frontiere-barriere".

4.1 - Lariscoperta delle "piccole patrie™

4.2 - In principio era Dante...

4.3 - La "voce" e il dialetto in Sicilia

4.4 - 1l veneto, un dialetto che pare una lingua
4.5 - 1l balbettio di Zanzotto

4.6 - La lingua inventata di Tiziano Scarpa

4.1 - La riscoperta delle **piccole patrie™

Nel corso del Novecento si sono alternate in Europa spinte all'integrazione e all'abbattimento delle
frontiere e altre tese alla riscoperta e valorizzazione delle radici locali, di identita spesso raccolte
intorno a una confessione religiosa (per esempio i musulmani del Kosovo di contro agli ortodossi
serbi), in maggioranza intorno a una lingua o a un dialetto sentito come lingua di una “piccola
patria”.

E all'interno di questo processo delle "piccole patrie” che anche la cultura e la letteratura ricevono
nuove ispirazioni: si va dalla riscoperta dei dialetti, come quello veneto (Giacomo Noventa, Biagio
Marin e Andrea Zanzotto), alla promozione del friulano a lingua letteraria grazie alla poesia in
dialetto di Pier Paolo Pasolini (vedi la scheda Pasolini, la poesia dialettale), all'uso di lingue
minoritarie italiane come lo sloveno del triestino Boris Pahor (vedi 5.6), o all'albanese arbéresh di
Carmine Abate (vedi 5.7). In genere la riscoperta di una antica tradizione linguistica assume anche i
tratti caratteristici di un'invenzione e si pone complessi obiettivi di rappresentazione del popolo,
dell'anima piu segreta e nascosta di alcune realta trascurate, di alcune minoranze negate: € la voce
siciliana di Andrea Camilleri, il sardo di Salvatore Niffoi e Sergio Atzeni, il rinato arbéresh di
Carmine Abate, la lingua "inventata™ di Silvia Ballestra e di Tiziano Scarpa (vedi 4.6). Sulla pista
delle "lingue minori riscoperte” e di opere letterarie fondate su neologismi, restauri e calchi (un
fenomeno che nel suo complesso e definito "plurilinguismo™) si inseriscono anche le istituzioni
culturali (scuole, universita, accademie) che danno legittimita crescente al fenomeno e riconoscono
I'insegnamento di lingue di minoranza accanto all'italiano.
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4.2 - In principio era Dante...

L'identita di un popolo si forma da una memoria comune, che deve essere critica per poter guardare lucidamente al
passato. Una memoria comune ha tanti istituti che la ravvivano e la fecondano. Tra questi si deve introdurre la
letteratura, quella istituzionale, che conserva il passato attraverso la parola. La nostra tradizione letteraria indica infatti
un vero e proprio percorso della memoria attraverso scrittori e poeti che hanno riflettuto, in modo diverso, sul nostro
essere italiani. Per queste ragioni ritornare ai classici, anche se si tratta di libri molto noti o comunque gia letti in
passato, puo essere una scoperta (Raimondi 1998, Introduzione: IX).

E quale classico maggiore di Dante?

Gia a partire da Dante Alighieri la storia della cultura italiana si mostra come frutto delle sue molte
diversita. Dante affronta il problema della comunicazione culturale e della lingua in particolare sia
nel Convivio che nel De vulgari eloquentia (opera, quest'ultima, scritta in latino); ma soprattutto lo
mette in atto nella spregiudicata molteplicita linguistica usata nella Commedia, dove appaiono
perfettamente integrati, entro una base linguistica fiorentina, i dialetti e le lingue del tempo
(provenzalismi, dialettalismi, arcaismi, unicismi, latinismi, grecismi e francesismi). |l
plurilinguismo in Dante non € un'inerte registrazione dell'esistente; e anche un motore di creativita:
molte parole sono create e aggiunte dal poeta e gli sono suggerite da una lingua in divenire. A
partire da Dante i critici hanno individuato un filone di sperimentalismo linguistico e di
plurilinguismo parallelo a quello della normalizzazione ‘bembiana’ che si imporra nel Cinquecento.
E una linea che comprende il Baldus di Teofilo Folengo del XV1 secolo, un romanzo cavalleresco
scritto in latino maccheronico, una lingua inventata che mescola latino e forme dialettali, attraversa
la stagione della Scapigliatura e si prolunga fino a due esperimenti fra i piu interessanti e ambiziosi
della letteratura del Novecento, Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana di Carlo Emilio Gadda
(1957) e i due romanzi in gergo romanesco di Pasolini (Ragazzi di vita, 1955; Una vita violenta,
1959). Con Gadda e Pasolini si puo parlare di vero e proprio "espressionismo" letterario: ovvero di
una liberta e pluralita linguistica che mirano a rappresentare il mondo in tutta la sua scomposta
complessita, irriducibile in una "forma" unitaria.

4.3 - La "voce" e il dialetto in Sicilia

Nel corso del X1X secolo, epoca di grandi rivoluzioni politiche e costituzionali, entrano sulla scena
i popoli che portano dentro la letteratura vari problemi: esiste una cultura popolare? In che rapporto
si trova con quella colta? Quale lingua usa il popolo? Il dialetto e inferiore alla lingua della cultura?
Insomma la carta linguistico-letteraria italiana si arricchisce di grandi opere dialettali, la piu famosa
delle quali ¢ la raccolta di sonetti in romanesco di Giuseppe Gioacchino Belli (1791-1863).

Piu tardi irrompe sulla scena, imposto dalla necessita di dar voce a "plebi sconosciute”, il problema
della lingua con la quale gli scrittori del Sud possano rappresentare quel mondo, riprodurne lo stile,
o rendere il dialetto leggibile da tutta la nazione.

Verga, Capuana, Pirandello si pongono sia il problema del dialetto, cioé di una sintassi del parlato
che riproduca il ritmo e le forme del dialetto, sia quello della restituzione di una “sicilianita
autentica" al di la del dialetto. Capuana e Pirandello scrivono anche alcune opere teatrali in dialetto,
"tradotte” pero dall'italiano o poi "ritradotte™ in italiano: Capuana compone degli atti unici come Lu
vampiru (1912), Lu paraninfu (1914), Quacquara (1916) e Pirandello molti testi teatrali tratti da
novelle in siciliano come Lumie di Sicilia nel 1915 (versione italiana del 1910), Liola nel 1916 (poi
in italiano) e Pensaci Giacomino (1917), Il berretto a sonagli (1916), La giara (1917) e La patente
(1918).
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Il problema che si sono posti gli scrittori siciliani & stato anche quello di individuare una voce,
attraverso la quale poter impiegare parole italiane e parole in dialetto in modo improvvisato a
seconda del grado di espressivita necessario in ciascun contesto. Pirandello, per esempio, traduce il
Ciclope di Euripide in dialetto siciliano ("U Ciclopu), a piu livelli linguistici: il dialetto contadino
del Ciclope, il plurilinguismo di Ulisse, che alterna il siciliano e l'italiano, il gergo espressivo e
burlesco di Sileno. Come si vede, si tratta di un'operazione ben piu complessa della mera
riproduzione/registrazione del dialetto (vedi la scheda Pirandello, dialetto e dialettalita).

Dopo quasi un secolo, oggi il problema di rendere la sicilianita riemerge nell'opera di Andrea
Camilleri, sceneggiatore e romanziere siciliano nato nel 1925. Nella serie fortunata di romanzi gialli
ambientati in una cittadina astratta e, al tempo stesso, siciliana (Vigata) che hanno per protagonista
un simpatico e intelligente poliziotto, Salvo Montalbano, Camilleri tenta il recupero della
"dialettalita” (non del dialetto), secondo un modello nuovo. Il "camilleri-linguaggio” & un idioma
personale, una reinvenzione estrosa del dialetto, usato in modo abbastanza approssimativo e mai
autentico. Camilleri, una volta conseguito il successo, ha corredato i suoi libri di piccoli glossari
siculo-camilleriani: dizionari minimi coi quali qualunque lettore puo affrontare il mondo di Vigata.

4.4 - 11 veneto, un dialetto che pare una lingua

Insieme alla Sicilia, una delle patrie linguistiche piu caratterizzate & quella di Venezia e del Veneto,
con le sue molte parlate, varianti espressive e vitali. Proiettata verso i popoli rivieraschi,
intraprendente e infaticabile colonizzatrice del Mediterraneo orientale, la Repubblica di Venezia ha
rappresentato a lungo una "singolarita” culturale. Nei generi del teatro e specie della commedia, il
dialetto veneziano (e non solo) ha contribuito fin dal Rinascimento a scrivere un capitolo importante
di storia letteraria: nel primo Cinguecento il commediografo padovano Angelo Beolco (1496?-
1542), detto Ruzante dal nome del suo protagonista contadino, mette in scena, con lI'amarezza di un
moderno e usando prevalentemente il dialetto delle campagne padovane, la cruda vita degli
emarginati. Venezia diventa nel Seicento il palcoscenico all'aperto della "Commedia dell'arte”; nel
Settecento Carlo Goldoni (1707-1793) prova a classicizzare il veneziano, depurandolo da tutti gli
eccessi e restituendolo a una dimensione colloquiale e familiare di vera lingua di comunicazione.

La tradizione linguistica veneta rimane forte e sentita e nel XX secolo riaffiora prepotentemente con
voci poetiche raffinate e autentiche. In veneziano e in altri dialetti veneti sono scritte le poesie di
Giacomo Noventa e di Andrea Zanzotto, due tra i migliori poeti del Novecento.

Accanto a loro si situa la pattuglia dei poeti friulani, istriani, triestini che avvertono nella loro lingua
una vera linea di confine tra I'ltalia e altri popoli, tra passato arcaico e modernita, fra cui Biagio
Marin, Virgilio Giotti (vedi le schede Biagio Marin e Virgilio Giotti).

Stile, modelli e poetiche diverse trovano un denominatore comune nella lingua dialettale: si parte
dal dialetto in un viaggio che va in direzione di una lingua piu naturale, meno artificiale, alle origini
dei sentimenti e della comunicazione. Il dialetto € la lingua del cuore (Marin e Noventa) o
addirittura dell'inconscio (Zanzotto).

Nei momenti che '1 cuor me se rompe
mi no' canto che in Venessian

"Ogni volta che il cuore si spezza io posso cantare solo in veneziano"”, scrive Giacomo Noventa,
aristocratico ed eccentrico veneziano, che raccoglie in volume le sue liriche nel 1936 dopo essersi
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rifiutato a lungo di dare stesura scritta alle sue poesie in dialetto (vedi la scheda Giacomo Noventa).
Il suo veneziano si oppone alla preziosita sublime e oscura dell'italiano dei poeti ermetici
contemporanei, ma non ha molto a che fare con il repertorio tradizionale della poesia dialettale: &
elegante, pulito, la sua sintassi € ariosa e italianizzata. In dialetto Noventa celebra da una parte le
cose semplici e naturali come "el saor del pan, e la luse del ciel” ("il sapore del pane e la luce del
cielo”), dall'altra attacca la meschinita del fascismo e, come fara Pasolini, i nuovi ricchi e la
smodata passione del denaro.

4.5 - 11 balbettio di Zanzotto

Il dialetto di Andrea Zanzotto (Pieve di Soligo, Treviso, 1921 - Conegliano Veneto, 2011) va alla
ricerca della lingua delle origini (degli uomini e delle cose), fatta piu di rime e di suoni che di
parole. Il balbettio di Zanzotto, quella che lui definisce la lingua petel o lingua dei bambini, & una
percezione primitiva della natura. 1l petel € il linguaggio dell'infanzia, trasmesso dalla madre al
figlio, un borbottio di sillabe, una cantilena dolce e frantumata. In lui prosegue la ricerca di Pascoli
sulle lingue pregrammaticali (ovvero onomatopeiche) dei bambini, degli uccelli, dei suoni della
natura, degli antichi che parlano solo nel profondo: come in Pascoli la lingua poetica di Zanzotto €
antica, disarticolata, demolita; affiora involontaria dal profondo.

Nel 1976, Federico Fellini chiede ad Andrea Zanzotto di scrivere delle cantilene per il suo film
Casanova, che vengono pubblicate nel volume Filo (1976). Filo, che rappresenta una vera svolta
nella poetica dello scrittore, raccoglie prose, disegni e versi, come la lettera che Zanzotto scrive al
regista, esponendo il suo progetto, i versi scritti per il film Casanova, i versi sul dialetto (da cui €
tratto il testo che segue) e cinque disegni di Fellini.

Filo

Vecio parlar che tu & inte'l té sadr

Un s'cip del lat de la Eva,

vecio parlar che no so pi,

che me se & descuni

di par di ‘inte la boca (e no tu me basta);
che tu sé cambia co la me fazha

co la me pél ano par an

[-]

Girar me fa fastidi, in médo a 'ste masiére
De ti, de mi. Dal dent cagnin del tenp

Inte 'l piat sivanzhi no ghén resta, e manco
De tut i zhimiteri: 0e da dirte zhimithero?

Elo vero che pi no pol esserghe 'romai
Gnessun parlar de néne-none-mame? Che fa mal
Ai fi6i 'l petel e i gran maestri lo sconsiglia?
[..]

Ma ti vecio parlar, resisti. E si anca i omi

te desmentegara senzha inacorderse,

ghén sara oséi -

do tre osei s6i magari

dai sbari e dal mazhelo zoladi via -:

doman su l'ultima rama 1a in cao

in cao se zhiese e pra,

osei che te a in para da tant

te parlara inte'l sol, inte I'onbria.

Vecchio dialetto che hai nel tuo sapore

un gocciolo del latte di Eva,

vecchio dialetto che non so piu,

che mi ti sei estenuato

giorno per giorno nella bocca (e non mi basti);
che sei cambiato come la mia faccia

con la mia pelle anno per anno

[...]

Girare mi da fastidio, in mezzo a queste macerie
di te, di me. Dal dente accanito del tempo
avanzi non restano nel piatto, e meno

di tutto i cimiteri: devo dirti cimitero?

E vero che non puo pit esserci oramai

nessun parlare di néne-nonne-mamme? Che fa male
ai bambini il pétel e gran maestri lo sconsigliano?
[...]

Ma tu vecchio parlare, persisti. E seppur gli uomini
ti dimenticheranno senza accorgersene,

ci saranno uccelli -

due tre uccelli soltanto magari

dagli spari e dal massacro volati via -:

domani sull'ultimo ramo la in fondo

in fondo a siepi e prati,

uccelli che ti hanno appreso da tanto tempo,

ti parleranno dentro il sole, nell'ombra.
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Alla fine degli anni Sessanta, Zanzotto modifica la sua poetica e abbandona il parlato sublime, una
lingua assoluta della poesia, in cui voleva raccontare la storia contemporanea e I'impegno politico;
si pone invece sulle tracce di una lingua, rifatta vergine dalla naturalezza del dialetto.

Il poeta cerca di far affiorare alle labbra dal suo inconscio infantile un dialetto trevigiano puro e
incontaminato, quello che la scuola e la cultura gli hanno fatto disimparare e che la civilta moderna
sta demolendo, imbastardendo, imbalsamando. Quella lingua perd scorre ancora nel profondo e puo
essere resa nuova dal poeta per le cantilene felliniane: a volte le parole del dialetto saranno solo
balbettii, a volte riprodurranno una nenia ascoltata nell'infanzia, a volte inventeranno chiacchiere
sconclusionate e onomatopeiche, a volte parleranno col canto di quei pochi uccelli sopravvissuti alla
strage del mondo contemporaneo. La storia dell'uomo e della natura sono scritti in questa lingua
originaria, che dev'essere dunque "liberata™ di nuovo dalle "macerie™ dell'esperienza personale e
della storia.

Nel testo antologizzato Zanzotto illustra a Fellini il compito che affida alla sua "poesia minore" e
dialettale, ovvero alla lingua petel, quella dei peteli (puteli, bambini), una voce con cui nei dialetti
settentrionali si connota affettivamente il significato di "bambino”. L'affondamento del poeta verso
le radici si svolge tra le macerie della antica lingua disimparata. Ritrovarla, farla riaffiorare alle
labbra, significa ritrovare un sé stesso antico, ascoltare e interpretare il linguaggio naturale degli
uccelli.

I riferimenti della poesia dialettale di Zanzotto sono amplissimi: basta qui citare il Pascoli del
"fanciullino” e delle "canzoni uccelline” cui abbiamo accennato sopra e il Pasolini friulano,
entrambi rielaborati entro una consapevole adesione alla teoria psicoanalitica del linguaggio.

4.6 - La lingua inventata di Tiziano Scarpa

E necessario ribadire ancora una volta che I'espressionismo plurilinguistico non attinge solo alle
lingue gia esistenti — dopo aver abbattuto la barriera tra scritto e parlato, tra dialetto e italiano — ma
anche alle lingue speciali, inventando, organizzando e costruendo. Carlo Emilio Gadda (1893-1973)
e lo scrittore italiano che ha prodotto nel romanzo Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana
(1957) la lingua piu originale, mista di molti dialetti, di lingue speciali e ricca di invenzioni del tutto
personali. Ma poiché l'ispirazione a queste invenzioni linguistiche viene quasi sempre dalle
suggestioni del parlato, per intendere gli scrittori espressionisti e farli capire a scuola é utile passare
attraverso la scorciatoia della drammatizzazione, che rende comprensibile anche il testo piu arduo
dal punto di vista linguistico. E stato possibile farlo nel 2005 con una classe universitaria di italiano
all'Universita di Tirana, dove la comprensione del Pasticciaccio & passata ancora una volta
attraverso una messa in scena teatrale.

Gli scrittori italiani dell'ultima generazione, figli delle mescolanze di tanti linguaggi, prediligono
varie forme di plurilinguismo espressivo; si tratta in particolare dei siciliani e dei sardi gia
menzionati: Camilleri, Niffoi, Atzeni (vedi le schede Salvatore Niffoi e Sergio Atzeni).

Agli esempi sin qui fatti si puo aggiungere l'interessante opera compiuta sul linguaggio da Tiziano
Scarpa, uno scrittore veneziano (ancora uno) che ha scritto un piccolo poema ecologico: Groppi
d'amore nella scuraglia (2005). La lingua di Scarpa, poeta e narratore che pratica sistematicamente
il modello del reading (recital dell'opera da parte dello scrittore che si esibisce in teatri o piazze
mediatiche), & un impasto affascinante, in cui é evidente il gusto per la parola ascoltata, fortemente
connotata, di difficile reperibilita, inventata, costruita su modelli arcaici e meticciati linguistici.

43



ICoN - Italian Culture on the Net O. S. Di Bucci Felicetti — Spunti e suggerimenti...

Ottenuta mescolando veneziano, campano, abruzzese, dialetti meridionali, intrisa di parlate arcaiche
e delle battute dei maggiori comici italiani come Toto, permette di dire quello che in italiano ormai
e interdetto:

La lingua meridionale mi ha liberato: ho dedicato pagine alle rondini, ai gatti, ai gabbiani... Chi ha il coraggio, oggi, di
scrivere una poesia sui gabbiani? Eppure si tratta di temi universali. La lingua italiana non ce la fa. Quando tratta certe
cose diventa pacchiana, stucchevole. Avevo bisogno di un atteggiamento francescano verso le parole, non solo verso il
mondo. Ce faccio li cumplimenti a la lengua miridiunale, che ié bbella e rubustosa e forte...Voglio dire che la ricerca
sul linguaggio non & mai solo sul linguaggio, non & mai fine a se stessa: ti permette di dire cose che non potresti dire in
un altro modo (da un'intervista di Andrea Tramonte a Tiziano Scarpa, 14 gennaio 2008).

TIZIANO SCARPA
GROPPI D'AMORE NELLA SCURACLIA

Copertina del libro di Tiziano Scarpa, Groppi d’amore nella scuraglia,
Einaudi, 2005; illustrazione di Beppe Giacobbe. L’ immagine sintetizza la
mescolanza (groppi) del bestiario di Scarpa.

Se prendiamo il breve pirotecnico racconto delle sofferenze d'amore del topo di fogna, ci troviamo
di fronte a una lingua indefinibile, piena di evocativita, parola prima pronunciata che scritta, nata
dall'incontro di dialetti dell'ltalia centro-meridionale con registri linguistici piu antichi (vedi la
scheda Lu surcio pantecano e ascolta I'audio della poesia).

La lingua scritta ingloba irresistibilmente I'oralita che ne forza le barriere; ma la lingua letteraria
nuova e comprensibile solo se detta, pronunciata, recitata.
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UD 5 - Viaggi sulle frontiere: scritture di confine e scritture migranti

Nel cercare di bilanciare le "piccole patrie™ di cui le lingue molteplici sono specchi, nel tentativo di
ritrovare I'unita dentro il molteplice e il diverso, in questi ultimi anni alcuni intellettuali, specie
quelli la cui identita di frontiera li predispone al compito (per esempio Claudio Magris, Predrag
Matvejevié¢, Carmine Abate), dissotterrano e riportano in vita tracciati geografico-culturali che
sembravano tramontati. L'identitda danubiano-balcanica riconcilia i popoli della Mitteleuropa e i
paesi dell'Est con I'ltalia; l'identita mediterranea propone una convivenza possibile tra le culture;
quella adriatica, col suo fulcro storico a Venezia e Trieste, ripropone un dialogo tra le due sponde
dell’Adriatico come voci di una stessa cultura. A quest'opera di riconoscimento delle somiglianze al
di la delle differenze cooperano ormai anche le numerose e inarrestabili migrazioni. Gli scrittori
dell'emigrazione e gli studiosi ci propongono un modello che sconfina nella speranza, ovvero che il
recupero del microcosmo identitario non si contrapponga alla conquista di grandi patrie e che i
"frantumi” possano pian piano ricomporsi in un Mosaico armonioso.

5.1 - Zone di confine

5.2 - Trieste, un microcosmo interculturale

5.3 - Dal Caffe San Marco verso I'Europa

5.4 - Venezia é un pesce

5.5 - I monti naviganti

5.6 - Sopravvissuti e scritture delle minoranze: Boris Pahor
5.7 - Le identita recuperate: il caso Carmine Abate

5.8 - L'albero rovesciato

5.1 - Zone di confine

Venezia & un pesce. Guardala su una carta geografica. Assomiglia a una sogliola colossale distesa sul fondo. Come mai
questo animale prodigioso ha risalito I'Adriatico ed € venuto a rintanarsi proprio qui?

Poteva scorrazzare ancora, fare scalo un po' dappertutto, secondo l'estro; migrare, viaggiare, spassarsela come le €
sempre piaciuto: questo fine settimana in Dalmazia, dopodomani a Istanbul, I'estate prossima a Cipro. Se si & ancorata
da queste parti, un motivo ci deve essere (Scarpa 2000).

Racconta un'antica leggenda - e lo racconta Scarpa in una sua singolare guida turistica - che la citta
di Venezia sarebbe un pesce, 0 una zattera migrante appena ancorata sulle palafitte del lido. Storie
come questa rappresentano in modo esemplare la vocazione adriatica e balcanica di una citta come
Venezia. Cosi Trieste, unica citta di mare a guardare I'ltalia dall'altra parte dell'Adriatico e con la
sua tradizione austroungarica fino al 1918 é stata a lungo "citta libera™ di sloveni, tedeschi,
austriaci, italiani, ebrei di varie nazionalitad. Sui confini tra le montagne del Friuli e la penisola
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istriana si sono combattute due guerre mondiali e una guerra partigiana contro i tedeschi da parte
dei partigiani italiani e jugoslavi; su quei confini hanno accampato diritti sloveni, croati, austriaci,
italiani; su quei confini si sono scontrati perfino partigiani della stessa idea politica ma di diversa
nazionalita (vedi la scheda Il caso di Guido Pasolini); in quelle zone, prima fascistizzate, si sono
compiuti massacri e duramente incoraggiati esodi (vedi la scheda Esodo istriano). Trieste € rimasta
separata definitivamente dalla provincia giuliana col trattato di Osimo del 1975, il golfo di Trieste
soffocato verso Sud; I'lstria prima jugoslava é ora slovena e croata; Gorizia tagliata in due, meta
italiana, meta slovena; sui crinali delle montagne del Carso e della Carnia passa il confine. Oggi
quei problemi sono tutti risolti dalla politica che ha abbattuto i muri, dalla grande patria Europa che
unifica e protegge le "piccole patrie”, dai sentimenti degli uomini che hanno perdonato e dai
progetti degli intellettuali, che non hanno mai creduto fino in fondo a quei confini.

Copertina del libro di Tiziano Scarpa, Carta di Venezia, Braun and Hogenberg, Civitates Orbis
Venezia € un pesce. Una guida, Terrarum, 1572.

Feltrinelli, 2000 (elaborazione

dell’Ufficio grafico della Feltrinelli). La

forma stessa di Venezia sembra evocare il

suo destino di navigante nelle acque

dell’ Adriatico, una specie di pesce solo

temporanemente ancoratosi alla laguna.

I confini dividono, ma uniscono anche - dicono gli studiosi - e se c'@ una zona d'ltalia in cui
I'identita appare labile & proprio il nord-est. Li le lagune e i mari da Venezia a Trieste si spingono
per forza d'inerzia verso le penisola istriana e git lungo tutto I'arcipelago istriano-dalmatico in un
universo che é adriatico e diventa allargandosi mediterraneo; li si situa la zona dei monti friulano-
giuliani dove le Alpi carniche sfumano in Austria, l'altopiano del Carso, italiano quanto sloveno e
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croato, confonde tre Stati. In quel nodo di passaggio, delle comunicazioni, delle merci e dei
conflitti, le Alpi friulano-giuliane slittano verso le Alpi dinariche lungo tutto I'Adriatico, cosicché a
un osservatore dell'orografia adriatica una nervatura unica collega Appennino, regioni alpine e
regioni balcaniche. Fino al 1918 in queste zone le molteplici etnie e lingue si armonizzavano in una
"concordia discorde™ entro I'lmpero austro-ungarico, quello che si estendeva idealmente lungo il
corso del Danubio, collegamento geografico e ideale tra citta e civilta della Jugoslavia, della
Bulgaria, dell'Ungheria e della Romania.

5.2 - Trieste, un microcosmo interculturale

Nella mia giovinezza ho navigato
lungo le coste dalmate,

recita una poesia di Umberto Saba (Ulisse, vedi 2.4), esponente esemplare di un'identita di frontiera
come quella triestina, per la quale I'ltalia e la patria, ma I'Adriatico & la materna origine. La
complessita dell'anima triestina & evidente. Molte biografie ce lo fanno comprendere a colpo
d'occhio: il patriota e scrittore Giani Stuparich (1891-1961) e suo fratello Carlo, morto sul Carso,
(1894-1916) erano di madre triestina e padre lussiniano (Istria), ma avevano studiato tra Praga e
Firenze; Scipio Slataper (1888-1915), anche lui morto giovanissimo nella Grande guerra e autore di
ricordi sul Carso (Il mio Carso, 1912) era di origine slava; il piu grande degli scrittori triestini, Italo
Svevo (1861-1928), si chiamava in realta Ettore Aron Schmitz, era di famiglia ebraica, in parte
proveniente dall'Ungheria; Umberto Saba (1883-1957) figlio di un'ebrea e dell'irredentista
veneziano Ugo Poli, mozzo da giovane tra le isole dalmate, assunse il nome d'arte Saba in onore
dell'amata balia slovena; Enrico Morovich (1906-1994, vedi la scheda Enrico Morovich) era
fiumano e fu costretto a optare per la cittadinanza italiana dopo il trattato di Parigi del 1947;
I'istriano Fulvio Tomizza (1935, vedi la scheda Fulvio Tomizza) racconta I'esodo degli istriani verso
Trieste dopo l'accordo di Londra del 1956 che sanci la nazionalita jugoslava dell'lstria e di Pola
(Materada, 1960; La ragazza di Petrovia,1963); Pier Antonio Quarantotti Gambini (1910-1965,
vedi la scheda Pierantonio Quarantotti Gambini) di madre istriana continuera a lungo il suo
impegno irredentista (Primavera a Trieste, 1951). E si potrebbe continuare con l'elenco per
sorprenderci di quante voci autorevoli della cultura italiana si siano affollate in quei pochi
chilometri.

5.3 - Dal Caffe San Marco verso I'Europa

L'ultima generazione di triestini cerca di recuperare la complessita della loro frontiera come una
ricchezza e ricomporre con orgoglio qualcosa che la politica per molto tempo ha disunito. E un
lavoro paziente, a volte poco compreso, che si realizza tra molte dimenticanze e molti risentimenti,
compiuto da intellettuali come il germanista Claudio Magris, il giornalista Paolo Rumiz e il
professore-scrittore sloveno Boris Pahor (vedi 5.6).

Claudio Magris (1939) e uno degli intellettuali italiani piu famosi e tradotti, un noto germanista, un
cittadino d'Europa a tutto tondo. Accanto a questa vocazione europea, resta un intellettuale
profondamente e radicalmente triestino, anzi si puo azzardare il paradosso che e europeo proprio in
quanto é triestino. Da Trieste Magris, con una scrittura tutta sua tra saggistica, romanzo e diario di
viaggio, parte per un tragitto attraverso identita frantumate nella speranza di ricongiungere la
cultura veneto-giuliana a quella danubiano-balcanica (Danubio, 1986; Microcosmi, 1997; Alfabeti,
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2008). Solo un paziente lavoro di osservazione e di scavo permette a un viaggiatore cosi acuto di
riconoscere l'uomo europeo in un bacino conflittuale come pochi altri. E questa identita scorre
dentro il Danubio, che si snoda tra Germania, Austria, Slovacchia, Ungheria, Croazia, Serbia,
Bulgaria, Romania, Moldavia e Ucraina e attraversa citta come Ulm, Ratisbona, Passau, Linz, Melk,
Vienna, Bratislava, Budapest, Vukovar, Novi Sad e Belgrado. Dal Paleolitico fino alla Seconda
guerra mondiale su quel fiume che scorre verso il Mar Nero si sono trasportati ininterrottamente
uomini, lingue e merci, culture e manufatti.

Lungo il fiume dell'Est Europa o nella citta pit ad est d'ltalia, Trieste, si possono sotto le apparenze
confuse e pigre far riemergere i nodi del passato.

Trieste € un

"collage"” in cui niente si é trasferito nel passato e nessuna ferita si & rimarginata nel tempo, in cui tutto € presente,
aperto e acerbo, in cui tutto coesiste ed & contiguo: impero asburgico, fascismo e Quarantacinque, nostalgie
imperialregie, nazionalismo e indipendentismo ... la caparbia sapienza della mitteleuropea ebraica, la ritrosa intelligenza
slovena e quella epica e tranquilla del Friuli.

E tutte queste immagini di Trieste e dell'Europa si danno convegno ai tavoli del Caffe San Marco,
dove quell’elegante viaggiatore li incontra nelle storie (microstorie) dei suoi avventori. Tutti i suoi
libri, che sono mescolanze di ricordi e impressioni di viaggio, stati d'animo, reminiscenze letterarie,
ricordi, incontri in un genere nuovo tra la cronaca, il reportage di viaggio e il saggio, battono su
questo punto: le frontiere disunite erano unite e lo sono ancora nel profondo.

Microcosmi € una raccolta di micro-viaggi, di spostamenti attraverso paesaggi, ambienti e
personaggi che resterebbero senza senso se il narratore non fosse insieme un uomo semplice e un
grande intellettuale in grado di attribuire ai particolari valori irripetibili e di cogliere negli incontri
occasionali esemplari universali. Cosi si fa unica e rivelatrice anche un'esperienza banale. | viaggi
di Magris entrano nella dimensione del tempo oltre che in quella dello spazio; il turista scopre i
segni dell'unita in cio che un tempo e a lungo é stato unito. Il viaggio non € una partenza, ma un
avvicinamento e un ritorno a qualcosa che é rimasto segreto e oscuro, si sospinge in un continuo
andirivieni dall'esterno all'interno, dallo spazio agli uomini, dai grandi spazi a quelli minimi del
caffe e dell'osteria. "I luoghi sono gomitoli del tempo che si e avvolto su se stesso. Scrivere &
sdipanare questi fili, disfare come Penelope il tessuto della Storia™ (Magris 1998).

Fig.1: Antico Caffé San Marco. Un antico caffeé letterario di Trieste, dove Claudio
Magris ha scritto buona parte dei suoi libri e da cui parte in Microcosmi per il suo
viaggio all’interno della cultura mitteleuropea, ancora superstite a Trieste.
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Non é un caso che il viaggio parta da un microcosmo come l'antico Caffe San Marco [Fig.1], aperto
il 3 gennaio del 1914 e divenuto il covo dell'irredentismo italiano: li si € data convegno la storia e la
geografia della triestinita.

Il caffé, luogo di incontri per definizione, a Trieste diventa inevitabilmente una metafora
mitteleuropea. Gli eleganti mobili stile Secessione che arredano il locale ricordano la Trieste
austriaca e rimandano alla Vienna da cui provengono; dietro il Signor Palich, rimasto separato dalla
moglie, e il vecchio Weber, entrambi istriani, si ricostruisce I'lstria italiana prima dell'esodo; la
singolare carta d'identita del professor Prenz, che, nato da famiglia croata a Buenos Aires e venuto a
Trieste per insegnarvi, vi & rimasto per sempre impigliato, racconta la vocazione cosmopolita di
questa citta. Alle memorie danubiane che unificano in un'unica corrente fluviale citta, popoli e
culture irresistibilmente confuse e dialoganti, si sovrappongono quelle adriatiche, del Mare
Nostrum. La separazione di Trieste dall'lstria e dalla Dalmazia é ancora carica di nostalgia. Ma sara
vero confine? Quei luoghi, connessi fin dal I secolo a.C., sono irresistibilmente uniti:

ogni volta che si arriva sull'arcipelago [...] in macchina prendendo il traghetto a Brestova ... ogni riferimento a una
Storia presente in tante cicatrici ancora fresche si dissolve, svanisce come foschia nei riverberi del sole sul mare e sulle
candide rupi ciclopiche ai bordi della strada, paesaggio epico e omerico.

In questa nostalgia non c'€ meschino irredentismo, piuttosto la consapevolezza che le ferite sono il
frutto di antichi e recenti peccati di intolleranza reciproca:

Forse il giogo ¢ giusto, & la punizione per la colpa di aver conosciuto o0 anche solo presagito I'amore e la felicita e di
essersene dimenticati; di aver avuto il regno e di non essersene accorti. Forse anche I'esilio che ha reso stranieri Nino e
la sua gente € un duro castigo per essersi comportati gia prima da stranieri verso chi viveva accanto a loro e ora vive a
sua volta da conquistatore ossia da straniero a casa propria (vedi la scheda Claudio Magris, Microcosmi).

Magris scrive una delle piu belle pagine della letteratura italiana contemporanea, quella in cui
riconosce le proprie radici nella comunita dei popoli e delle civilta, nel superamento delle barriere
fittizie, nella costituzione di un ideale alto di pluralita rispettose le une delle altre e capaci di
integrarsi.

Il viaggio continua nel libro di Magris forse piu famoso: nato come studioso della cultura austriaca
e della lingua e letteratura tedesca, in Danubio (1986) lo studioso, dialogando con persone, cose,
classici e oscuri eroi nazionali, riannoda una cultura disunita.

5.4 - Venezia € un pesce

Se e un italiano come Magris a mettersi alla ricerca della civilta danubiana, & un croato a raccontare
l'unita mediterranea: si tratta di Predrag Matvejevi¢ (Mostar, 1932), in esilio volontario dal 1991,
dopo che la Croazia & piombata in oscurantiste e fanatiche guerre etniche, da lui pubblicamente
disapprovate.

Abbiamo visto come Scarpa riporti la leggenda che la citta di Venezia sarebbe un pesce, o una
zattera migrante, appena ancorata sulle palafitte del lido (vedi 5.1). Matvejevi¢ nel suo Breviario
mediterraneo (1991) ricostruisce la storia di un'unita che non si & mai realizzata compiutamente:
I'Adriatico, luogo di convivenza di tre culture, quella islamica, quella slava e quella latina, non
riesce oggi a tradurre il proprio passato unitario in un progetto di convivenza e di integrazione. Per
raccontare questo passato Matvejevi¢ parte da Venezia, la citta che ha segnato tutte le coste
dalmatiche e balcaniche con i suoi avamposti, contestando ai turchi il dominio del mare. La
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decadenza di Venezia € il sintomo di questa incapacita. | parametri con i quali al Nord si osservano
il presente e lI'avvenire del Mediterraneo non concordano con quelli del Sud: le griglie di lettura
sono diverse. La costa settentrionale del "mare interno™ ha una percezione e una coscienza differenti
da quelle della costa che sta di fronte. Al giorno d'oggi le rive del Mediterraneo non hanno in
comune che le loro insoddisfazioni. Il mare stesso assomiglia sempre di piu a una frontiera, che si
estende dal Levante al Ponente per separare I'Europa dall'Africa e dall’Asia Minore.

Per indagare il passato Matvejevic¢ ricorre ad un singolare documento, quello fornito dalla geniale
cartografia veneziana, dentro la quale si pud compiere un viaggio a ritroso ed esaminare come il
Mediterraneo e stato ricostruito e raccontato agli stessi popoli balcanici dal punto di vista
veneziano.

Basta contemplare I'antica carta cinquecentesca di Paolo Forlani [Fig.1] che rappresenta l'intero
Adriatico come "golfo di Venezia". La carta di Paolo Forlani del 1568, Il golfo di Venezia, incisa su
rame come quelle famosissime di Coronelli, e che ebbe numerose ristampe con diverse
contraffazioni, e di grande interesse perché ci fornisce una raffigurazione caratteristica
dell'Adriatico allungato da sinistra a destra, per cosi dire coricato orizzontalmente; e richiama in
questo le carte nautiche. Con il titolo, Il golfo di Venezia, identifica non la sola laguna; ma sembra
coprire tutto I'Adriatico, ovvero un mare intero fino a Otranto, considerato "territorio™ posto sotto il

dominio diretto della Serenissima.
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Fig.1: Carta di Venezia: Paolo Forlani, Il Golfo di Venezia, 1568, Venezia, Museo Correr,
cart.32/45, incisione cm. 42,8 x 23. Forlani rappresenta I’ Adriatico coricato
orizzontalmente e denominato col nome complessivo (e simbolico) di Golfo di Venezia.
Cosi i veneziani si sentivano parte integrante dell’intero Mediterraneo orientale.

Ancora oggi Venezia si erge a simbolo del Mediterraneo, purtroppo non piu in una visione unitaria
che corrispondeva alla sua egemonia, ma in una frammentaria che stenta a ritrovare il suo segno. "E
certamente Venezia, che comprime e condensa tutta la storia del Mediterraneo, che simbolizza il
Mediterraneo che affonda, che si perde, un Mediterraneo che ha perduto la sua centralita, cosi
come Venezia ha perduto la sua egemonia” (intervista di Defne Gursoy a Pedrag Matvejevi¢ sul sito
della Fondazione Laboratorio Mediterraneo di Napoli, vedi sitografia).
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Di quella storia egemonica, raccontata dallo sguardo cartografico veneziano, rimane solo una
memoria e una nostalgia. Compito degli intellettuali & quello di riconoscere il dialogo possibile e di
promuoverlo (vedi la scheda Breviario mediterraneo).

5.5 - I monti naviganti

Un altro triestino, Paolo Rumiz (1947), ha scritto un libro di viaggio alla ricerca di un'unita segreta
tra Italia e Balcani, La leggenda dei monti naviganti. Anche qui troviamo una metafora: se c'e una
via del mare che unisce i popoli, c'é anche la via dei monti. Italia e Balcani appaiono legati da uno
scheletro montuoso che va ininterrotto dall'’Appennino alle Alpi e che fa delle due penisole delle
montuose barche in navigazione. Il primo capitolo del singolare reportage disegna una specie di
"passaggio a Nord-Est" di monte in monte alla ricerca di sorprendenti continuita e somiglianze
alpine. Purtroppo tali somiglianze sono state spesso definite dalle due guerre che si sono combattute
prevalentemente sulle montagne. Nei suoi incontri tra la gente di montagna Rumiz va alla ricerca di
Mario Rigoni Stern (1921-2008), alpino e scrittore, che ha partecipato negli anni Quaranta sia alla
guerra in Russia, guidando una fortunata ritirata, sia, prima, a quella in Albania, tutta ambientata nel
cupo e brullo scenario delle Alpi albanesi. Della Seconda guerra mondiale in Albania, raccontano
sia Mario Rigoni Stern in Quota Albania (1971), sia lo scrittore albanese Ismail Kadaré ne Il
generale dell'armata morta (1963). Per entrambi la montagna assume il ruolo di un'enigmatica
protagonista. Stern, mandato a occupare I'Albania e a combattere contro un nemico invisibile su
montagne senza nome e prive di riferimenti, non tarda a scoprire che quelle montagne sono simili
alle sue, alle Alpi, e che quella guerra custodisce le immagini della Prima guerra mondiale, con i
suoi morti inutili dentro e fuori dalle trincee.

Da un bisogno d'umana pieta prende le mosse il romanzo di Kadaré, in cui un generale amaro e
sempre piu in crisi con sé stesso va alla ricerca dei morti e dei dispersi italiani nei campi di battaglia
albanesi per restituirli alla patria. Ma piu la ricerca procede piu diventa impervia per l'ostilita della
natura e la riservata segretezza dei montanari che custodiscono i morti italiani cosi come
custodiscono i propri. La montagna non restituisce i suoi morti se non a tratti e con identita sempre
pil incerte, mescolati ad altri morti, irriconoscibili per la violenza del tempo, dilavati dalla pioggia,
spostati dallo smottamento dei terreni, a volte nascosti e mistificati ad arte.

Anche i morti disseminati senza tombe si ribellano alla separazione; l'intuizione geniale di Kadaré
racconta che anche la morte unisce piu che dividere (vedi la scheda Quota Albania. Un paese
adriatico tra le montagne).

5.6 - Sopravvissuti e scritture delle minoranze: Boris Pahor

In quella citta molteplice che é Trieste la minoranza slovena ha prodotto una voce autorevole della
cultura italiana di lingua slovena. Boris Pahor, nato nel 1913, appartenente alla comunita slovena di
Trieste (si calcola che in Italia risiedano circa 61.000 sloveni, concentrati soprattutto nella provincia
di Trieste e nelle province di Gorizia e Udine; conculcati e perseguitati durante il fascismo, sono
rimasti una minoranza a lungo ignorata), contribuisce con la sua opera tradotta in varie lingue, e
anche in italiano alla ricostruzione di una tessera della memoria nazionale, in una fase di generale
risveglio delle minoranze, ma in assenza di rivendicazioni territoriali, visto che nel 2004 anche la
Slovenia é entrata a far parte della Comunita europea. Pahor, italiano sul fronte libico, partigiano
sloveno contro i nazisti nel 1944, viene dai tedeschi avviato ai campi di concentramento. La sua
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esperienza di deportato e di sopravvissuto del campo di concentramento di Natzweiler-Struthof in
Alsazia viene raccontata in un libro di memorie, pubblicato in sloveno nel 1967 (Nekropola) e
tradotto in italiano nel 2005 con la prefazione di Magris. Il libro nasce in occasione di un viaggio al
campo di concentramento in cui lo scrittore era stato detenuto molti anni prima; li affiorano ricordi
terribili e dolorosi in stridente contrasto con il turismo scolastico incauto e inconsapevole. L'erba
rinasce come se nulla fosse stato; i carpentieri sostituiscono le assi marcite delle baracche; due
giovani innamorati passeggiano ignari dell'abisso di abiezione: "Noi eravamo immersi in una
totalita apocalittica, nella dimensione del nulla; quei due invece galleggiano nella vastita
dell'amore, che ¢ altrettanto infinito, e che altrettanto incomprensibilmente signoreggia sulle cose,
le esclude o le esalta”. Il libro, omaggio ai morti e atto di contrizione del sopravvissuto che si sente
colpevole per la sua vita solo per caso rubata, potrebbe essere letto con molto profitto accanto alla
memoria di Primo Levi, | sommersi e i salvati (1986), un libro nato dalla stessa istanza: ricordare i
sommersi, e non solo i sopravvissuti, per sottrarli all'oblio e alla disattenzione delle nuove
generazioni (vedi la scheda Intervista a Boris Pahor) .

5.7 - Le identita recuperate: il caso Carmine Abate

Tra le minoranze linguistiche italiane sono abbastanza singolari quelle rappresentate dalle comunita
albanesi di Puglia, Calabria e Sicilia, che, arrivate nel corso del XVI secolo a ondate migratorie per
sfuggire all'odiosa dominazione turca, si sono integrate e, al tempo stesso, hanno saputo conservare,
con orgogliosa dignita, la loro lingua e le loro tradizioni. Il loro capo, Giorgio Castriota Scanderbeg,
li aveva spinti di la dal mare, convincendoli che avrebbero trovato case, terre e un popolo ospitale; e
in effetti cosi fu, anche per la somiglianza dei luoghi d'arrivo con il territorio albanese. La lingua
degli albanesi italiani, I'arbéresh, un antico dialetto del sud, arcaico e mescolato con le parlate
dialettali, sembrava destinato a identificare una minoranza sempre meno rappresentativa e quindi
votato alla scomparsa. Invece é stato recuperato grazie all'opera di Carmine Abate (1954) che ha
usato l'arbéresh come la lingua del cuore accanto alla lingua ufficiale, I'italiano, e alla lingua
dell'emigrazione, della perdita d'identita, il "germanese" (vedi la scheda Carmine Abate e le
scritture migranti).

Giochi di lingue

Gjuha joné e bukur,

ripetevo a sei anni a cantilena

giocando a Scanderbeg nell'afa densa
sognando gli eroi che venivano dal mare
- dal mare rossovino dei miei sogni -

e parlavano come noi,

si neve, si, si neve

Poi a scuola mi dissero:

La nostra lingua ¢ bella.

Ripeti: con due elle, come stella.

E piu tardi giocavo a Garibaldi

ripetevo obbedisco obbedisco

sotto uno spicchio di luna passeggera,

sognavo camicie rosse che venivano da lontano
- dal lontano incolore dei miei mondi -

e parlavano come noi

nei vicoli di sera

A vent'anni, dopo il militare,
mi diedero il congedo e il passaporto,
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verde come quello di mio padre, e
Unsere schone Sprache, mi dissero

al corso serale per stranieri

e d'allora ripeto gut gut

sulla luna di marzapane storta

e vedo ad occhi chiusi

i nostri con le valigie che arrivano dal confine
- dal confine bianconeve dei rimpianti -
e parlano come noi:

Bella Sprache joné

nostra Gjuha schéne

e bukur unsere Lingua

Hamburg, 28-8-1986

Nativo di un villaggio arbéresh, Carfizzi (in provincia di Crotone), Abate ha preso come molti
calabresi la via dell'emigrazione in Germania, dove si € accorto della perdita d'identita a cui
I'emigrante € sottoposto. Quello che Abate nei suoi libri chiama il "germanese™ non € il tedesco, ma
e la lingua parlata dagli emigranti in Germania, povera e imbastardita. Dallo spaesamento € nata in
Abate una radicale ricerca delle origini attraverso la lingua, il cibo, i ricordi, le tradizioni albanesi di
Calabria. Tra i suoi libri, contrassegnati da una singolare mescolanza di arbéresh, italiano e tedesco,
ricordiamo La moto di Scanderbeg (1999) e Il mosaico del tempo grande (2006). In questo ultimo si
ricongiunge la storia dei villaggi albanesi odierni con la loro origine cinquecentesca, quando i
patrioti albanesi, sopraffatti dai Turchi, arrivarono sulle coste dell'ltalia meridionale trovandovi
asilo e possibilita di integrazione. Su questa ricostruzione di un passato lontano e dimenticato si
proietta inevitabile I'ombra della nuova migrazione albanese in Italia, a partire dagli anni Novanta
del secolo scorso. La nuova spinta "del tempo piccolo e povero” dell'ultima migrazione costringe a
ricomporre i pezzi spaiati di una tradizione in un mosaico "del tempo grande”. Il recupero
dell'albanese nella scrittura assume un‘importanza simbolica: il dialetto, l'altra lingua, rafforza
I'identita e il patrimonio del passato affinché non si confonda in una modernita indistinta (vedi la
scheda Carmine Abate, Il mosaico del tempo grande).

5.8 - L'albero rovesciato

Da un lato il bisogno di riscoprire il passato rafforza I'identita e la conservazione di dialetti, lingue
di minoranza, culture subalterne (sloveni, istriani, arbéreshé); dall'altro I'emigrazione massiccia
degli ultimi decenni sta imprimendo una svolta significativa all'italiano, ormai lingua parlata e
scritta da molti stranieri. Oggi anche i "non nativi" producono letteratura; la letteratura
dell'emigrazione rappresenta una realta cospicua, interessante e rigenerante nel panorama culturale
italiano, e soprattutto nel romanzo, che é spesso racconto di una nuova dolorosa e spaesante odissea.
Ulisse arriva all'isola dei Feaci e racconta la storia delle sue peregrinazioni; i nuovi migranti, dopo il
silenzio di molti anni, abbandonata la lingua materna cominciano ad esprimersi in quella del paese
ospitante, con timore, ma anche con la consapevolezza d'aver compiuto una scelta per sempre. In
questo "meticciato narrativo™ emergente la comunita albanese ricopre un ruolo importante, poiché
ha un'antica familiarita con l'italiano e la sua letteratura e spesso gia gode di un bilinguismo
originario, rafforzato dalle recentissime esperienze. Ornela Vorpsi (Tirana, 1968), Ron Kubati
(Tirana, 1971), Elvira Dones (Tirana, 1960), Gérzim Hajdari (Lushnje, 1957), Anilda Ibrahimi
(Valona, 1972) scrivono gia in italiano o traducono se stessi in italiano in un andirivieni tra le due
lingue spesso pieno di ripensamenti, di rifiuti e di nostalgie.

Ron Kubati ha operato una scelta definitiva come recita il titolo del suo romanzo Va e non torna
(1999). Nel folclore balcanico si trova un motivo ricorrente per cui l'eroe (quasi sempre giovane)
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trova davanti tre strade: va e torna facilmente, va e torna con difficolta, va e non torna. La terza via
e la piu ardua e porta a una realta radicalmente altra. Questa e la via della rivoluzione,
dell'emigrazione, dello sviluppo. Il protagonista del romanzo di Kubati, ombra trasparente
dell'autore, passa attraverso il rifiuto del regime del dittatore albanese Enver Hoxha ("meglio una
fine orribile che un orrore senza fine": era lo slogan della rivolta degli studenti albanesi) e sceglie la
strada del radicale cambiamento, di un immediato sostanziale "altrimenti™ in un "altrove".

Ornela Vorpsi, anche lei giunta sull'onda di una liberazione che combinava le ragioni politiche con
quelle della liberazione femminile, sembra oggi sentire piu di tutti il problema della perdita di
identita dell'emigrante. Al suo primo romanzo scritto in italiano (Il paese dove non si muore mai,
2002) ne segue un secondo in albanese, volonterosa ricerca di radici ormai irrecuperabili. Ne La
mano che non mordi (2007), racconto di un viaggio nei Balcani, la scrittrice, a contatto di tanti
"spaesati” come lei, prende atto di una rottura definitiva:

Ormai sono una perfetta straniera. Quando si & cosi stranieri, si guarda il tutto in modo diverso da uno che fa parte del
dentro. E come recarsi a una cena di famiglia e non poter partecipare; si frappone una gelida finestra. Di un vetro bello
spesso, antiproiettile, anti-incontro: loro ti scrutano, ti riconoscono, ti fanno dei segni perché tu entri e li raggiunga, pure
tu li vedi e rispondi con gli stessi gesti, ma la cena si consuma qui, si consuma cosi. Dopo poco tempo smettono di
invitarti, si stancano, il pollo arrosto gli sorride, il pollo arrosto sfornato nel momento giusto & una vera consolazione.
Le loro parole sono inudibili. Il loro calore lontano. Tu rimani spettatore.

L'italiano, sia per i dialettofoni che per i migranti, resta la lingua "della distanza" (la definizione che
ne da Carmine Abate); eppure quel distacco pud essere rovesciato e divenire un'opportunita.
L'Albania — dice un intellettuale albanese ormai italiano, Fatos Lubonja, — "e un albero rovesciato
con le radici in Occidente" (e questa e la storia di tanti popoli balcanici, irragionevolmente separati
dalla Madre Europa): se cio é vero, tanto vale vivere la propria identita perduta senza rimpianti per
acquistarne altre e farle convivere, ricomponendo i propri frantumi in un mosaico piu vasto che
superi le frontiere e la prigionia delle "piccole patrie".
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